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VOULEZ-VOUS être renseignés sur la Pologne, son histoire, sa lit- 
térature, son art, sa vie sociale et économique ? 

VOULEZ-VOUS inversement vous tenir au courant de l'activité 
intellectuelle française, si riche et si diverse ? 

VOULEZ-VOUS connaitre avec précision les échanges littéraires cet 
artistiques entre la France et la Pologne, si nombreux dans le 
passé et si actifs encore å l'heure présente ? 

VOULEZ-VOUS favoriser l'amitié franco-polonaise ? 


Abonnez-vous à la Revue de Pologne 


LA REVUE DE POLOGNE est rédigée par des spécialistes. 
LA REVUE DE POLOGNE est l'organe de liaison entre les intellec- 
tuels polonais et français. 
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À qui revient, de par ses fonctions, l'honneur de présenter 
aux lecteurs de la Revue l'Institut Français récemment ouvert à 
Varsovie, un devoir s'impose : celui de rendre un hommage 
fervent à ses compatriotes qui, depuis le rétablissement de la 
paix, enseignent la langue et la littérature de la France dans les 
Universités polonaises. Sans leur présence, sans le haut exemple 
qu'ils ont donné de science et de labeur, le désir que les deux 
gouvernements, français et polonais, concevaient d'organiser 
entre les deux nations une collaboration intellectuelle plus 
étroite, n'aurait peut-être pas trouvé à s'exprimer, du moins 
avec une telle force et un tel éclat. Mais leur effort a recu du 
public lettre, de leurs collègues universitaires comme des 
étudiants, un si bienveillant accueil, il s'est revelé si bienfai- 
sant, que l’idée devait s'imposer de le prolonger sous une forme 
nouvelle dans la capitale de la République. Ils demeurent ainsi 
les premiers inspirateurs et comme les parrains de notre 
Institut. 

C'est, en 1924, l'Université de Paris qui l'a créé, avec 
l'appui fraternel des Universites de Nancy et de Strasbourg. 
Il n’est pas besoin de développer les raisons qui intéressaïent 
à la fondation nouvelle et la ville du roi Stanislas, et celle qui 
est redevenue dans nos marches de l'est le poste avancé de la 
culture nationale. Que leurs representants siègent donc dans le 
Conseil de direction qui réunit, sous la présidence du Recteur 
de Paris, les délégués de l'Académie française (M. Raymond 
Poincaré), de l'Académie des Sciences morales et politiques 
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(M. Emile Bourgeois), de l'Institut d'études slaves (M. Antoine 
Meillet), de l'École Nationale des langues orientales vivantes 
(M. Paul Boyer), des Ministeres des Affaires étrangères et de 
l'Instruction publique, de la Sorbonne, et l'Ambassadeur de 
Polegne, rien de plus naturel. C'est ce Conseil qui decide toutes 
les questions relatives à l’organisation de l'Institut, à son per- 
sonnel, à l'emploi des fonds que, généreusement, le Gouver- 
nement français affecte chaque année aux services d'enseigne- 
ment et de bibliotheque. D'une façon parallele, l'Ambassadeur 
de France préside à Varsovie un Comité de perfectionnement 
qui groupe, avec les représentants des Ministères polonais 
intéressés, ceux de l’Académie des sciences et lettres de Cra- 
covie, de la Société des Sciences de Varsovie (elle réserve à 
l'Institut au Palais Staszic la plus libérale hospitalité), des 
Universités de Varsovie, Cracovie, Lwow, Poznan et Wilno, 
un officier supérieur de notre mission militaire, deux profes- 
seurs français détachées aux Universites, et quelques-uns des 
chefs de l’industrie française établis dans le pays. Voila des 
bases solides d'organisation. Elles attestent le sérieux avec 
lequel s'est poursuivie la fondation nouvelle, et combien vif 
a été le désir de lui assurer, dés l'origine, les meilleures condi- 
tions de succes. 

La plus précieuse, c'est encore l’empressement du public 
polonais à comprendre la pensée de la France. Des difficultes 
matérielles avaient traversé le dessein primitif d'ouvrir notre 
petite Sorbonne au début du mois de janvier 1925. II a fallu 
attendre au 27 avril et notre premier trimestre s'est deroule 
avec le printemps. Du moins, avons-nous pu fournir tout de 
suite du travail, et, esperons-le, de bon travail. M. le Professeur 
Meillet avait bien voulu se charger de la conférence d'ouver- 
ture, consacrée à rappeler les origines humanistes de la langue 
française. M. le Professeur Bourgeois donnait, pendant le mois 
de mai, neuf leçons sur l'histoire de la sociëté et de l’art francais 
aux XVII et XVIIT: siècles : sujet bien fait pour séduire et que, 
d'une manière toute personnelle, M. Bourgeois a renouvelé. 
Les professeurs permanents n'avaient qu'à suivre l'impulsion 
recue de ces maîtres. Chaque semaine, des cours d'enseignement 
supérieur ont êtė faits sur l'histoire de la langue et de la litté- 
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rature française classique (avec conférences d'explications de 
textes) et sur l'histoire politique de la France. Un professeur de 
l'Université de Strasbourg a enseigné la géographie coloniale 
et un maître de l'Université de Rennes a entretenu un audi- 
toire où magistrats et juristes se mélaient volontiers aux 
étudiants, des grandes questions du droit civil francais conten- 
porain. Par une bonne fortune dont il connaît tout le prix, 
l’Institut pouvait inviter ses amis à entendre Mme Pierre Curie, 
membre de l'Académie de Médecine et professeur à la Faculté 
des Seiences de Paris, exposer le fonctionnement de l'Institut 
du radium qu'elle dirige, et indiquer quelques-uns des résultats 
déja obtenus dans l'ordre scientifique et dans l'ordre médical. 
Il accueillait enfin M. le Professeur Basdevant, de la Faculté de 
Droit de Paris, qui voulait bien, en présence de diplomates, 
d'officiers de l'Etat-Major polonais et de notre Mission mili- 
taire, préciser en termes lumineux la situation de la politique 
française devant la Cour de justice internationale de La Haye. 

Un tel ensemble de cours et de conférences comporte une 
sanction. Elle se trouvera pour nos étudiants dans l'attribution, 
apres épreuves sérieuses (examens dont le jury doit com- 
prendre un professeur de l'Université de Varsovie, soit de certi- 
ficats particuliers à un enseignement, soit d'un diplôme de 
civilisation française. Pour ce dernier, une assiduité de quatre 
semestres sera requise. Diplôme et certificats sont décernés par 
l'Université de Paris sous la signature de son Recteur. Comme 
ils seront difficiles à obtenir, il sera d'autant plus honorable 
de les posséder. 

Un enseignement de ce caractere, que l’on a l'ambition d'é- 
tendre et de développer suivant les circonstances, et à mesure 
que se manifesteront de nouveaux besoins, ne se comprendrait 
cependant pas s'il n'était alimenté par un large afflux de li- 
vres. Il ne peut prétendre à être qu'une initiation a laquelle 
le travail personnel de l'étudiant doit correspondre. La biblio- 
thèque est prévue pour aider à ce travail. Elle constitue natu- 
rellement un de nos plus gros services. Dans la pensée des 
fondateurs, elle doit d'abord offrir au lecteur, avec la collec- 
tion des textes classiques français, une représentation de tout 
ce qui a été produit d'essentiel chez nous depuis cinquante 
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ans dans la philosophie, l'histoire, la géographie, la philolo- 
gie et la critique. Mais on a voulu davantage. Bien que l'Insti- 
tut travaille dans un domaine qui est celui d'une Faculté des 
Lettres, il ne s'interdit pas d'escompter la venue prochaine de 
conférenciers, fournis par notre haut enseignement, et chargés 
d'exposer au public studieux, qui les attend, l'ensemble des re- 
cherches qui font si grand honneur à la science française. 
Pour cette partie scientifique, c'est à la bibliothèque que se 
trouvent les moyens de première investigation. Une section y 
est réservée aux ouvrages de mathématiques, de physique, de 
chimie, de biologie, voire de médecine. Le tout, avec la sec- 
tion de droit et de sociologie, comprend plus de huit mille vo- 
lumes, auxqueis s'ajoutent plus de quarante périodiques seien- 
tifiques et litteraires. Un bon nombre ont été offerts par le mi- 
nistere de l'Instruction publique, l'Ecole des langues orientales 
vivantes, les gouvernements généraux des colonies et des pro- 
tectorats, la municipalité de Paris. Nulles libéralités plus in- 
telhigentes et mieux employées. Jamais l'Institut ne remplit 
mieux son. rôle, que lorsqu'il met à la disposition de ses étu- 
diants, les œuvres qui portent un témoignage éclatant pour la 
pensée et l'intelligence françaises. 

Pénétration intellectuelle donc, mais aussi coopération. Nos 
statuts prévoient que la maison, établissement d'enseignement 
supérieur, doit être aussi un « centre de hautes études franco- 
polonaises. » Nous n'avons garde de l'oublier. La bibliothèque, 
largement ouverte à tous les travailleurs désireux de se rensei- 
gner sur les choses de France, d'orienter de futures recherches 
en utilisant les instruments de bibliographie et autres, dont 
nous disposons, amorce utilement cette coopération. On peut 
imaginer, on a déjà réalise davantage. De même que de jeunes 
Polonais, curieux d’études occidentales et qualifiées par leur 
mérite, viennent en France, après désignation par notre Am- 
bassadeur, poursuivre dans nos centres universitaires le labeur 
commencé dans leur pays, de même de jeunes savants francais, 
pourvus de ces diplômes d'Etat qui, chez nous, sont une attes- 
tation de maîtrise, viendront à Varsovie s'informer, pénétrer 
la vie polonaise, recueillir les éléments d'ouvrages destinés à 
faire connaître à nos Francais la httérature, la science et 


L'INSTITUT FRANÇAIS DE VARSOVIE 5 


l'art de la Pologne, l'histoire de ses hommes et de sa terre. L'un 
d'eux, agrège de notre Université, a vécu, pensionnaire de l'Ins- 
titut, pendant tout ce semestre d'été. D'autres le suivront, em- 
presses a prendre contact avec une civilisation que nos ancêtres 
connaissaient bien, et qu'un siecle et demi de malheurs et d'in- 
justice avait coupée de notre occident. Et ils seront nombreux, 
nous y comptons bien, des que seront réalisées des conditions 
materielles de séjour qui leur assurent un labeur tranquille 
et régulier, des conditions dignes de leur réputation et dignes 
de la France. Ce jour-la, l’Institut Français, centre de coopéra- 
tion intellectuelle franco-polonaise, aura pleinement atteint son 
but. 

Des maintenant, il œuvre de son mieux. Bien avertis de 
la grandeur et des necessites de leur tàche, certains que les 
concours spontanément offerts de France et de Pologne les 
aideront à la traduire en efficacite, les membres du nouvel 
Institut, en amilie reciproque avec ceux qui s'intéressent à leur 
maison, et chacun à son poste de labeur, s'efforcent d'accomplir 
ce qui apparaît à l'heure présente comme le strict devoir de 
tous les Français : servir. 


PAUL FEYEL. 


LE PRINCE A.-C. CZARTORYSKI 


el la Renaissance du Théâtre national en Pologne 
AU XVIII SIECLE. 


SOMMAIRE 


I. — La Renaissance polonaise vers 1760. — Le romantisme et 
la rupture de nos traditions. — La comédie de mæurs instru- 
ment de la renaissance nationale. — L'influence française 
dans ce renouvellement. — Le prince Adam-Casinur Czar- 
toryski, personnage central. —- Les idées réformatrices. — 
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son adaplation aux mœurs polonaises. — Czartoryski, Re- 
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Des l'aube de notre Histoire nous voyons la civilisation 
polonaise se développer par l'assimilation d'éléments étrangers 
dont l'importance est très considérable dans l'élaboration des 
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éléments constitutifs de notre vie nationale et de notre Httéra- 
ture. 

Il n'est pas encore possible de faire la synthese générale de 
ce influences, car il y a encore de vastes jacheres dans le 
champ des études historiques et littéraires en Pologne ; il faut 
savoir se garder des improvisations hâtives a priori, et com- 
mencer par des monographies de détail, qui reservent sans 
aucun doute bien des trouvailles. 

L'etude des rapports entre la littérature polonaise et la 
htterature française peut étre l'occupation d'une carriere scien- 
tifique ; on nous permettra peut-être d'avouer notre intention 
de nous vouer à cette recherche. L'essai que nous présentons 
aujourd'hui, dans notre pensée, est le premier d'une série. Nous 
nous jetons in medias res, et nous abordons le sujet par l'étude 
du XVIII? siecle, qui a vu l'apogée de l'influence française sur 
notre litterature. 

Ce siècle est chez nous une veritable Renaissance, rompant 
avec la production fade et informe du XVIIe. et de la premiere 
moitie du XVIIIe. Notre aversion pour tout ce qui est etranger 
cède alors devant la grande vague de l'influence française, qui 
determine non pas seulement une mode passagère, mais une 
révolution dans l'esprit et la sensibilité des classes cultivées ; 
c'est une nouvelle façon de penser, de sentir et d'écrire. Cette 
rencontre féconde de l'âme nationale avec la culture francaise 
qui nous arrive avec l'impétuosité d'une vague de fond a pour 
resultat, dans la deuxieme moitié du XVIII siecle, l'aisance et 
la grace de la forme, le charme spirituel de l'expression, Faffi- 
nement de la pensée. De là vient l'aisance pleine de dignité et 
la vigueur de l'évêque Krasicki, la subülité et l'élégance spiri- 
tuelle de Trembecki, la sincérité satyrique, qui aboutit parfois 
au cynisme chez le jeune poete Wegierski. 

L'influence francaise est alors si intimement incorporée à 
toute notre vie intellectuelle, qu'on a souvent manqué non 
seulement de la signaler, mais encore de la voir, dans l'histoire 
de notre littérature. Le XIX° siecle, touche par le mal roman- 
tique, ne l'a reconnue que tres superficiellement. On dirait que 
les nervures organiques de notre vie spirituelle, ébranlées par 
la catastrophe nationale, y ont perdu leur direction palpable 
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et sont devenues pour la plupart inextricables. Rechercher les 
points d'arrochement, c'est aujourd'hui pénible et incertain, 
car les faits se sont effacés, car les personnages historiques ont 
perdu leurs traits vrais et essentiels à la suite des luttes poli- 
tiques qui ont suivi le morcellement de notre Etat. La catas- 
trophe venue, tous les partis politiques ont pretendu être inno- 
cents, comme à l'ordinaire dans la vie. Les traitées des partages 
de la Pologne signes par les traitres, le roi détrôné est alle à 
Saint-Petersbourg pour y jouer l’infäme comédie de l'avilisse- 
ment et de la douleur de la nation. Faute de liberté politique, 
notre mouvement national et révolutionnaire s'est pour ainsi 
dire concentré dans le romantisme, qui est resté jusqu'à la fin 
de la dernière guerre une sorte de gouvernement ideal. Son 
règne en glorifiant le passe en a obscurci la vraie connaissance. 
Aujourd'hui on pressent enfin la faillite de la valeur exagérée 
de notre romantisme. [La Jeune generation d'apres guerre 
n'ignorera pas le romantisme mais le considerera comme un 
phénomène historique et l'étudiera avec sérénité. [L'idéal 
sublime de notre poésie romantique crée pour les héros tombés 
sur les champs de bataille, a été pour les âmes médiocres, pour 
les meneurs de la foule moutonnière, une source d'hypocrisie 
et de niaiserie. La grande fécondité de ce courant littéraire est 
dûe chez nous à la nostalgie vertigineuse de la patrie, à une 
grande effusiôn lyrique, à la messiomanie de nos poètes et aux 
immenses explosions prophétiques par quoi on a suppléé aux 
lacunes de l'information historique et du sens des réalités. En 
grande partie la force créatrice et inspiratrice de notre roman- 
tisme appartient à l’émigration polonaise ; elle ne jaillit pas 
directement du sol natal ; elle cherche plutôt à rejoindre cette 
patrie idéale, par des élans de sentiment, par la fantaisie endo- 
lorie. I} y a aujourd'hui, comme du reste toujours, autant de 
ressemblance entre l'état social de notre nation et la prétendue 
force sociale de Ja littérature romantique, qu'entre la langue 
française de l'époque classique et celle d'aujourd'hui, y com- 
pris ses argots et ses patois. Mais nous continuons à courtiser 
la grand'mère romantique dans le burlesque mélodramatique 
de ses atours, sans nous rendre compte que ses sursauts fantai- 
sistes et ses bouffonneries sentimentales sont surestimes, et 
manquent de base dans l’histoire et dans Ja vie. 
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Voila ce qui nous a rendu difficile et obscure l'étude de 
notre passe. Les recherches historiques relatives à la civilisation 
franco-polonaise sont encore entravées par une autre cause qui 
s'appelle la prévention mutuelle. Il existe toujours un certain 
malentendu entre l'esprit francais et l'esprit polonais. Les Fran- 
çais nous traitent et nous connaissent assez superficiellement, 
faute de rayonnement quelconque de notre pensée hors des 
frontières géographiques. L'esprit polonais est encore plus 
puéril, car l'aversion de notre société envers la France a été 
suscitée par les politiciens allemands et rien de plus. L'idée de 
la corruption morale de la France se liait chez nous à l'aversion 
pour toute innovation. Dans la litterature, les tendances d'inno- 
vation et celles de conservateurs se croisent sans cesse. Dans la 
critique littéraire, les mêmes dispositions se manifestent. 

On lit, dans un de nos tout premiers livres de critique 
littéraire, Le Thedtre antique en Pologne (1841) (1), les phrases 
qui caractérisent parfaitement cet etat d'aäme. L'auteur, Casimir 
Wojcicki, fait remonter toute la prétendue corruption de notre 
nation non à notre peu de profondeur dans limitation de la 
France, mais à la France elle-même : « La légèreté française 
nous a monté au front et a couvé sous notre langue. Le Polo- 
nais habillé à la mode était ravi de singer, bien que Île vrai 
Français le regardät avec une pitié un peu méprisante…. 
Qu'a-t-1l pu faire de mieux, l'habitant de l’ancienne Léchie 
dans son aveuglement, que de traduire les œuvres littéraires de 
la nation 1idolâtrée, dont limitation lui paraissait le plus grand 
bien du monde... L'imitation de la France a fait descendre à 
notre littérature les derniers échelons de la corruption, car les 
premiers échelons de cette maudite échelle ont été les us et 
coutumes dépravées, l'effémination et le mépris de tout ce qui 
est nôtre. » Un tel jugement littéraire ne peut pas être pris au 
sérieux ; il est impossible de comprendre pourquoi Casimir 
Woijcicki est si enragé contre l'influence la plus prodigieuse 
qui ait jamais agi sur notre culture. 


(1) Kazimierz Woijcicki, Teatr starožytny w Polsce. 1. 32-33. 


10 LA REVUE DE POLOGNE 
+ 
** 


La marche des influences françaises est jalonnée par les 
noms de Molière, de Boileau, de La Fontaine, de Regnard, de 
Destouches, d’autres encore. Sous cette rosée féconde, malgré la 
médiocrité ambiante, notre littérature dramatique germe et lève 
la premiere, et grandit tres vite. C'est donc dans l'étude de notre 
theâtre au XVIII siècle, dans l'examen de ses origines, dans 
l'étude critique de son répertoire, que nous retrouverons le plus 
nettement la prepondérance de l'influence française qui dirige 
tout. Dans cette recherche, un double objet nous guidera : pour 
le lecteur francais, marquer la date et les circonstances de 
l'entrée dans notre courant littéraire de telle ou telle œuvre, et 
tācher de retracer la marche de son influence ; pour le lecteur 
polonais, dessiner le tableau de notre littérature à chacune de 
ces dates, et le nuancer exactement par l'introduction judicieuse 
des points de vue nouveaux. 

Les travaux de M. Kielski (1) et d'autres critiques ont suffi- 
samment élucidé l'influence de Moliere ; sans doute il y aura 
lieu de reviser et de compléter, puisque les meilleures œuvres 
ne sont jamais définitives ; nous n'y toucherons pas dans cet 
essai. Il suffit de dire que Molière a profondément influé sur 
notre théâtre, beaucoup plus certainement que sur aucune litte- 
rature européenne. 

C'est un sujet à peu pres neuf que nous voudrions aborder : 
quelle a été l'influence des deux principaux successeurs de 
Mol'ere, François Regnard (1655-1709) et Philippe Nericault 
Destouches (1680-1754) et sur quels milieux s'est-elle principa- 
lement exercée ? (2). 


(1) Botestaw Kielski : O wplywie Moliera na rošwoj Komedij polskiei, 
Cracovie, 1906. 

(2) Outre les œuvres de Regnard ef de Destouches, consulter Brue- 
tière : Les époques du théatre français, Paris 1892. — Eugene Despois : 
Thédtre français sous Louis XIV, Paris 1882. — Pierre Toldo, Etudes sur 
le theâtre de Regnard, dans la Revue d'histoire lilléraire de la France, 
1903. 1904. 1905. — Jean Hankiss, Philippe Nericault, Destouches, L'honrme 
el l'œuvre, Debrecyn, 1920. — Emile Faguel, La Comédie française au 
XVIIIe siècle, dans la Revue des Deux Mondes, septembre 1889. 
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Cette recherche a l'avantage de nous placer d'emblée au 
moment décisif de notre Renaissance théätra'e. Nous trouvons 
a ce moment un personnage de premier plan dans notre vie 
sociale, politique, littéraire et théâtrale, autour duquel, par 
fortune, se groupent naturellement tous les éléments de notre 
étude sur la renaissance de la comedie moderne, et particulie- 
rement tous les apports français : c'est le prince Adam-Casimir 
Czartoryski, dont nos premiers articles tendront à mettre en 
relief le role éminent. L'importance de ce rôle tient moins au 
talent littéraire de cet aristocrate dilettante qu'à l'ensemble de 
son activite. Ce n'est donc pas un procede, si légitime qu'il soit, 
de composition, le besoin pour ainsi dire d'un pivot, qui nous 
amenera à mettre ce personnage au centre de notre étude. Notre 
comédie nationale se rattache étroitement à toutes les tendances 
renovatrices qui réagissent alors contre certains elements natio- 
naux dont l'aveuglement va causer la ruine de la nation. Dans ce 
mouvement de rénovation, le prince A.-C. Czartoryski joue le 
premier rôle : et s'il a participé de facon prépondérante à la fon- 
dation du théâtre national de Varsovie, sil a traduit lui-même 
des comédies et adapté Regnard et Destouches, c'est encore et 
toujours en vue de rajeunir et d'assainir notre vie nationale. 


Invoquerons-nous encore le henéfice de l'actualité, du 
retour si vif d'intérêt qui se manifeste en ce moment pour cette 
phase de notre histoire littéraire ? Le 8 mai 1925, on a fêté par 
une grande soiree dramatique et historique le 160° anniversaire 
de l'ouverture de l'ancien théàtre national de Varsovie (1765- 
1925). La fête qui s'est naturellement déroulée au nouveau 
théâtre national était dirigée par M. Bernacki. On a représenté 
d'abord Un Diner du jeudi chez le roi Stanislas Auguste, puis 
une comédie de Czartoryski, La Demoiselle ù marier. Choix 
le plus judicieux du monde et qui témoigne d'un sens bien juste 
de l’époque. Nous y voyons une nouvelle manifestation. de la 
tendance si heureuse qui veut ramener les yeux de notre societe 
vers son véritable passé histor'que. La pièce de Czartoryski, 
remise en scène apres cent cinquante ans de guerre avec, les 
puissances de rapine qui nous entouraient, apres une longue 
servitude, nous ramène dans le milieu illustre de la Pologne 
libre. Le moment est enfin venu de saluer après une suite infer- 
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nale de malheurs et de troubles, un jour qui fut jadis aussi 
plein d'espérance que l'heure où nous vivons. 

Où en sont aujourd'hui les recherches historiques et litte- 
raires sur Ce terrain ? Il faut bien avouer que notre théâtre de la 
deuxième moitié du XVIIIe? siecle n'attire pas assez nos critiques 
ni nos historiens ; cette époque si riche de notre vie nationale 
est trop souvent traitée bien superficiellement ; nos connais- 
sances ne dépassent guère ces généralisations usées et banales 
que l'on réserve aux classes littéraires de nos collèges. Il y a 
pourtant des travaux vraiment scientifiques dont les derniers 
sont de M. Bernacki et de M. Stender Petersen. Ces deux illus- 
tres philologues, le premier Polonais, le second Danois, ont 
donné une base solide à l'étude de cette renaissance dramatique ; 
on doit citer egalement les belles études de MM. Windakiewiez, 
Kielski, Stryjkowski, Chrzanowski, Golabek, Folkierski. On 
nous pardonnera de ne pas nous arrêter à l'analyse de ces 
travaux connus et estimées, et de nous mettre en route pour 
nous frayer, la hache à la main, notre propre chemin dans ces 
fourres (1). 


+ 
* * 


La comédie polonaise de la seconde moitié du XVIII: siecle, 
si elle n'est pas originale, n'a pas le caractère d'un exotisme 


(1) Dr. Ludwik Bernacki, Zródłu niektórych komedij Fr. Zabtckiego. 
Lwow 1908. — Ad. Stender-Petersen, Die Schulkomawdien des Paters Fran- 
ciszek Bohomolec. S. J. Heidelberg, 1923. — Stanitław Windakiewicz., 
Teatr polski przed powstaniem sceny narodowej. Cracovie, 1921. — R. 
Kielski, op. cit. — Dr. Josef Goląbek, Komedie konwiktowe ks. Franciska 
Bohomolca w zaležnošci od Moliera, Cracovie, 1922. —Zofja Gasiorowska. 
Wplyw Moliera no komedje Krasickiego. Pamietnik literacki, 1914-1915. 
— Marjan Swyjkoswski, Dzieje Komedji polskiei w zarysie, Cracovie, 
1921. — Ignace Chrzanowski, O komedjach Alerandru Fredy. Cracovie, 
1917. — Wł l'olkierski, Fredro a Francya, Cracovie, 1925 : Molicre en 
Pologne (Revue de litterature comparée), 191 ; Cyd Kornela w Polsce, 
Cracovie, 1917. — Wł Smolenski, Przewrót umysłow w Polsce w wieku 
ANTIT. Varsovie, 1923. — Alexandre Tyszyński, Komedja Polska w XVIH 
w Wizerunku polkie, Varsovie, 1875. — Piotr Chmielowski, Nasza lile- 
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conventionnel ; elle se rattache étroitement à toute notre vie 
sociale qui la commande et la conditionne : elle s'attaque à 
notre ancien régime périmé et touché de pourriture ; elle vise 
à détruire ces travers surannés, ces vices séculaires, cette 
ignorance entètée que nos pères, éloignées de la vie intellectuelle 
européenne, se plaisaient à appeler des vertus patriarcales patri- 
moine de la Pologne. La lutte s'engage par la fondation du 
théâtre national de Varsovie et dure jusqu'à sa fermeture, après 
le troisième partage. Notre théàtre se dresse comme un cham- 
pion de la renaissance de notre société, de l'indépendance 
nationale et de la civilisation européenne en Pologne. Nous 
connaissons la déplorable dégénérescence de notre société avant 
l'avenement au trône de Pologne du roi Stanislas Auguste. Le 
XVII siecle et la premiere moitié du XVIII constituent daus 
l'histoire de notre httérature une époque de régression. Nous 
pouvons aujourd'hui constater que la littérature était restée 
stérile pendant un siecle et demi. Avec l'avènement du roi Sta- 
nislas Auguste, qui malgre sa faiblesse, figurera toujours comme 
le véritable roi national et moderne, commence la nouvelle 
époque dans l'évolution de notre sociète, la renaissance littéraire 
et intellectuelle. Ce renouveau national a été préparé par la 
famille des princes Czartoryski. On avait destiné d'abord au 
tròne de Pologne le jeune prince Adam-Casimir, général de 
Podolie (1736-1823). 

La biographie de ce personnage historique reste à faire (1). 
Nous signalons d'avance que le prince Czartoryski se révèlera 
faible écrivain, mais tres noble par ses tendances réformatrices. 


ralura dramatyczna, Pétersbourg, 1898. — A. Kaz. Czartoryski, Myśli o 
pismach Polskich. L. Debicki, Pulawy, 1888. — Karol Estreicher, article 
du Kwartalnik historyczny, 1895, p. 538. — J. K. W. Ostatnie teatru 
polskiego, dans les Nowy pamienik warszawski, 1801. — WI. Lozinski, 
Ksiqze humorysta, dans le Przewodnik naukowy i literacki de 1873. — 
Rozmaitości lwowskie, n. 50, 1853. — BL. Chodzko, La Pologne, Paris, 
1846-1847. Nous ne pensons pas donner une bibliographie complète que le 
cadre de cet article ne comporte pas. On pourra consulter les bibliogra- 
phies generales d'Estreicher ct de Korbut. 

(1) La correspondance et les documents qui concernent le prince 
Adam-Casimir sont au Musée Czartoryski à Cracovie. On sait que ce 
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H n'est ni le fanfaron, ni le héros, ni le guerrier, mais il est 
l'homme qui peut personnifier la paix, la culture intellectuelle, 
les sciences et la pensée nationale ouverte aux influences inter- 
nationales. Le jeune Czartoryski avant son début sur l'arène 
politique a voyagé beaucoup à travers l'Europe, s'intéressant 
aux questions militaires, économiques et scientifiques. Son 
élection au trône ayant echoue grâce aux intrigues de ta cour 
de Saint-Pétersbourg, il s'est résigné facilement pour se consa- 
crer à la renovation de la vie littéraire et intellectuelle du pays. 
En 1763, encore du vivant du roi Auguste III, il fonde le perio- 
dique intitulé « Monitor » (1), où il met les questions sociales 
a l'ordre du jour. 

Au dire du prince, son travail ne vise qu'au bien de la 
république. « Je suis citoyen de la patrie à laquelle je veux faire 
du bien, car je le dois... La liberté est la base de toute societe. » 
Dans le troisieme numéro, il attaque la corruption morale et 
limitation superficielle de la mode etrangere. Voyons ce que 
l'on pensait de la patrie et de la liberté en Pologne vingt-cinq 
ans avant Mirabeau. « Dans les républiques, le lien entre la 
patrie et le citoyen est plus étroit que dans les monarchies, car 
l'obeissance est la plus parfaite vertu de celui qui naît en servi- 
vwude ; d'autre part, le citoven de la nation libre vit sous l'auto- 
ritė de la loi qu'il a const'tuee lui-même ; il naît déjà partie de 
l'autorité gouvernante, et il recoit avec la vie l'honneur et le 
profit de la liberté et de l'indépendance. Il nait le débiteur de 
sa patrie, et il est oblige de s'acquitter toujours de sa dette en 
se préoccupant continuellement de son bien et de son unite.… 


Musee fonde par la famille a ete transporte dans cette ville pour être 
mis à labri des confiscations russes ; les collections, dans le même but, 
ont passe plusieurs annees a Paris. Le Musée et la bibliothèque sont 
actuellement confles à Ja direction si éclairee du professeur J. Kallen- 
bach. 

(1) d'’identite de l'auteur est révelee par les Thornische u'rchentliche 
Nachrichten du 24 juin 1765. Ce journal s'etait déja intéressé à l'activité 
du prince, par exemple dans le numero du 14 février 1760. Voir le me- 
moire du Dr. Bernacki. Adama Czartoryskiego Monilor z. r. 1763 i Kalen- 
darz tealrowy na r. 1763. Lwów 1920. 
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La race des citoyens neutres est digne de dédain et, quiconque 
se trouve dans leur nombre montre l'esprit timide, avide et 
bas... De plus, il est impossible d'être un homme honnête si 
l'on est citoyen indifférent... Si celui-là pèche grièvement qui 
néglige de sauver la patrie, alors à quelle punition plus grande 
doit donc s'attendre celui qui contribue à sa ruine ? Penser au 
bien de la patrie, c'est la sauver de la ruine, c'est vénérer la 
divinité, c'est user avec gratitude du don et du bienfait de la 
liberté » (1). 

Tel est le premier expose du jeune prince inspiré sans doute 
par Montesquieu et imprime dans son « Monitor », qui cessa 
de paraître apres quatre numéros, mais qui reparut deux ans 
apres sous le même titre, par les soins d'une société bien orga- 
nisée, pour y traiter des questions litteraires, politiques et 
sociales. Dans ce nouveau périodique (1765), Czartoryski a la 
charge des articles sur le theatre, sur l'art dramatique et sur 
la linguistique. Blu en 1764 maréchal de la Diète de Convoca- 
tion, le prince Czartoryski peint l'etat deplorable de la Pologne : 

« Regardons notre anarchie interieure ! Nos délibérations 
sont interminables, nos dietes sans résultats, car personne de 
nous n'a vu une diète libre depuis 1726. Nous nous vantons, et 
nous pretendons être la nation libre ; au contraire, nous gémis- 
sons sous le joug de l'esclavage. Nous le voyons bien tous, mais 
malgré tout, nous marchons au précipice. On peut dire que 
notre royaume est comme une maison provisoire, comme un 
erand édifice battu des vents, comme un organisme dont les 
bases sont pourries et menacent ruine, s'il n'est pas soutenu 
par la providence de Dieu. » 

En même temps, très au courant de la vie théàtrale de 
France et d'Angleterre, il fait tout pour établir le théâtre natio- 
nal dans la capitale, y voyant un moyen puissant d'agiter les 
questions politiques et sociales, d'agir au nom du progrès sur 


1) Bibl. du Musce Czartoryski, manuscrit 793 ; ce même volume con- 
tient, aux pages 183-194, quatre pamphlets manuscrits, contre les idees 
du prince et intitules : Monitus do Monitora ; l'admonesté au Moniteur. 


16 LA REVUE DE POLOGNE 


toute la nation au cours des sessions parlementaires. Il prétend 
donc faire du théâtre une question d'Etat et d'éducation de la 
sociéte. Il participe en personne aux préparatifs de l'établis- 
sement du Théâtre National à Varsovie. Il réunit des acteurs, 
exerce des danseuses et se préoccupe du répertoire. L'ouverture 
du théâtre eut lieu en 1765 et, depuis lors, notre théâtre natio- 
nal s'est developpe et a prospere. 

Toutes les reformes établies par la diète de convocation 
sous le maréchalat du prince Czartoryski Sont tombées, ayant 
été annulées par la majorité d'opposition à la diète en 1766. IL 
est impossible de penser au salut de l'Etat avec l'ancienne 
génération. Apres s'être donc assuré de lentêtement inguëéris- 
sable de nos vieux Sarmates contre toute reforme, Czartoryski 
quitte l'arène politique proprement dite pour se consacrer à 
l'éducation de la jeunesse, pour préparer par cette voie les 
hommes du renouveau futur et la generation éclairée. Nous le 
voyons diriger l'Ecole des Cadets, fondée par le roi en 1765, a 
Varsovie, et dont il fut le chef jusqu'à la fin de son existence. 
Il a donné à l'éducation scolaire le caractère national et moderne 
par une méthode d'enseignement qui dispose un jeune homme 
à juger les vices de sa nation. Cette fondation marque une 
époque dans l'histoire de l'enseignement en Po:ogne. Czarto- 
ryski engage un grand nombre de professeurs étrangers. De 
nouveaux manuels scolaires paraissent par son initiative. Il 
traduit les « Ifssais sur l'histoire des Belles Lettres, de Carlan- 
cas » en intercalant des remarques sur l'histoire des. Belles Let- 
tres en Pologne. Dans la preface, il fait un appel très caracteris- 
tique aux élèves, et leur ordonne de délivrer le pays du joug 
des terribles tyrans qui y règnent depuis longtemps et qui 
s'appellent l'ignorance et la prévention. « Voila notre patrie 
plongée dans l’état le plus déplorable qu'on puisse imaginer ! 
C'est vous qui devez la peupler de citoyens zélés et soucieux de 
sa gloire, augmenter sa force intérieure et extérieure, et corri- 
ger son gouvernement (1) qui est dans son genre le pire du 


(1) Historja Nauk wyzwolonych, Varsovie, 1766. Les Wiadomosci Wars- 
zawskie annoncent ce livre le 18 mars 1767 et en donnent un compte- 
rendu juste et caractéristique. 
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monde. » Voila le mot d'ordre révolutionnaire, tres hardi et 
inspire par un véritable amour de la patrie qui ne se contente 
pas d'attribuer tous les désastres de l'Etat aux puissances étran- 
gères. D'autres livres furent consacrés par Czartoryski à l'edu- 
cation de la jeunesse (1) : le Catéchisme militaire, les Lettres 
de M. Dosuradczynski, ete.. Partout se fait sentir l'amour de 
la patrie bien organisée, la haine du désordre public, de l'igno- 
rance et de la prévention aveugle . 

Cette école militaire a été entourée ensuite de l'auréole de 
la gloire comme le foyer du patriotisme. Elle a élevé un grand 
nombre d'officiers et de héros nationaux. Il suffit de rappeler 
des éleves tels que Kosciusko, Niemcewicz, Jasiński. Elle créa 
la famille des hommes modernes qui différent tout à fait de 
l'ancienne génération sarmatique. La jeunesse y trouva la noble 
hberte et l'indépendance d'éducation. Elle y respira l'amour de 
la patrie qu'elle voyait plongée dans l'enfer de l'ignorance, des 
trahisons politiques et de la venalité par les faux patriotes de 
l'ancien régime. Pour faire connaitre l'horizon de la pensée et 
les intentions de Czartoryski sur l'education à l'Ecole Militaire, 
nous allons citer quelques phrases écrites par un de ses élèves, 
trouvées dans un manuscrit precieux laisse par lui : 

« Dans cette école — ecrit Biernacki — on a eu l'intention 
d'appliquer les élèves au service de l'Etat ruiné qui se trouvait 
dans la Situation la plus dangereuse. A chaque pas on nous 
montrait les vices de nos ancêtres, notre faiblesse actuelle et 
notre insuffisance dans toutes les branches de l'organisation 
politique. D'autre part, en même temps on nous indiquait la 
supériorité et la perfection d’autres nations. Bref, j'y ai reçu des 
impressions favorables à ces nations et à leurs gouvernements, 
soit lorsqu'on comparait leurs institutions aux nôtres, soit lors- 
qu'on parlait aux leçons d'histoire de l'ambition de nos grands 
magnats qui ruinaient honteusement la Republique... 

« Mais d'autre part, dans la même école, à chaque pas, du 


(1) Katechizm moralny dla uczniów korpusu Kadetów, Varsovie, 1769, 
et nombreuses réeditions. — Lettres à M. Dosuradczyñski, Varsovie, 
1778 et 1781. 
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matin à la nuit, pendant que nous nous habillions et que nous 
nous dévêtions, pendant la prière, durant la besogne, pendant 
la récréation et partout, on nous enseignait et on nous appli- 
quait systématiquement à sentir l’état malheureux du pays 
dans toute son étendue et à bien accomplir nos devoirs de 
citoyens ! » (1). 

Tel est le milieu auquel se rattache notre littérature dra- 
matique de la deuxieme moitié du XVIII? siècle. La production 
littéraire du prince Czartoryski est liée étroitement à son œuvre 
d'éducation et à l'organisation de la vie théàtrale. Il écrivait 
ses pièces pour les faire représenter avant tout sur la scène 
établie dans l'Ecole des Cadets. L'Ecole des Cadets, le «Monitor» 
et le théâtre, tels sont les trois moyens par lesquels notre prince 
combattait les préjugés, l'avidité et lignorance de l'ancienne 
génération. Il a groupé autour de lui un parti instruit, démocra- 
tique et progressif. Ses éleves, Niemcewicz et Zablocki seront 
les plus grands écrivains de cette époque. Voilà les ressorts de 
la machine qui a donné alors d'heureux résultats. 

Quelques jours avant le 19 novembre 1765, les habitants de 
Varsovie eurent l’oécasion de lire les affiches exposées dans les 
rues principales. 

« Les comédiens de la Comédie Polonaise de Sa Majesté 
représentent, le 19 novembre, Les Fåcheur, comédie en 3 ac- 
tes avec deux balets. Ie commencement à 6 heures. Les 
places se payeront : un billet... (une suite de prix divers). Les 
billets seront vendus à partir de midi à l'Opéra. » 

L'entrée étant permise à toutes les classes, une foule énor- 
me s’est réunie au théâtre, bien que les prix soient tres éleves. 
Au crépuscule, le théâtre a été littéralement assiège. Lorsque 
le roi entre dans sa loge préparée avec un luxe excessif, les 
spectateurs se lèvent et le saluent par un cri d'enthousiasme. 
« Le roi Stanislas Auguste, jeune et beau, s'est levé dans sa 
loge, très heureux et tres content, pour rendre à tout le monde 


(1) Bibl. du Musee Czartoryski, manuscrit 3096, vol. II, p. 839. Cette 
Collection intitulée Notes diverses, contient huit volumes en polonais 
français, anglais et italien. 
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un salut plein de reconnaissance. Au signe donné, la musique 
retentit, les cris continus se turent, la toile se leva, et le spec- 
tacle commença. » 

Dans le prologue, Thalie venue du Parnasse, s'adressait 
au roi : « Moi, c'est depuis les siècles que je désirais au sein 
de tous les pays supprimer les coutumes sarmatiques, mais 
je n'ai pu jusqu’à présent par la volonté des dieux exposer à 
la risée publique au moyen d'un bon spectacle les vices énor- 
mes, dignes de moquerie, où fut plongée la Pologne dans l'at- 
tente du règne de Votre Majesté. » (1). 

Au milieu de l'enthousiasme universel et de nombreuses 
acclamations fut représentee la comedie polonaise des Få- 
cheux écrite par Joseph Bielawski. Nous y voyons la co- 
imédie de Molière remaniée, polonisée et adaptée aux coutumes 
et aux circonstances qui régnaient alors en Pologne. La pièce 
eut d'abord un succes inattendu. Elle fait époque dans notre 
théâtre national sous les auspices du Théâtre français (2). 

Le théâtre établi tres vite, à vrai dire, n'avait pas de passé. 
Jl avait donc le besoin tres vif d'une littérature dramatique 
pour soutenir son existence. Ce théàtre n'est pas sorti sponta- 
nément et organiquement de la pensée créatrice de ses orga- 
nisateurs et de ses écrivains comme par exemple le theatre 
grec ou français. Au contraire, il n'est qu'une institution im- 
portée et exotique quant à son ambiance. Il a été greffe sur 
l'arbre exuberant et sauvage, non à l'âge de sa jeunesse, mais 
dans sa pleine vie organique. Il est sans tradition, et les be- 
soins de son répertoire grandissent. N'ayant point le temps de 
faire un triage, il est obligé de représenter tout ce qu'on lui 
offre. Telle est la cause qui met en mouvement une vague de 


(1) K. Wojcicki, Pierwsze otworzenie teatru Poslkiego w Warszawie, 
dans le Dziennik Warszawski, n. 18, 1856. — Karasowski, Rys historyezny 
operi polskiei, Varsovie 1859. 

(2) Voici le titre complet en polonais : Natrecy, Komedya z rozkazu 
Naj. Stasnislawa Augusta króla polskiego, w.-k. litewskiego, przaz Józefa 
Bielawskiego, Fligel adjutanta Bulawy Wielkiej, W.-X. Litew, napisana 
i na widok dnia 19 listopada roku 1765 w Warszawie wystawiona. 
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production théàtrale médiocre, qui provoque à proprement 
parler une manie d'écrire des pièces (1). 

Il importe de jeter un coup d'œil en arriere pour exami- 
ner rapidement l’état d'âme de la nation polonaise au point 
de vue théâtral. A travers le moyen-àge, nous ne voyons point 
la force d'impulsion réelle pour inaugurer et pour créer la 
vie théàtrale qui caractérise la nation grecque, française et 
anglaise. Notre état est longtemps stérile au point de vue de 
la culture intellectuelle. L'évolution spontanée de la littéra- 
ture qui s'est produite en France au XI, XIIe et XIII siecle 
ne s'est manifestée sur aucun point en Pologne. À partir du 
XVI siècle, nous voyons les pièces théâtrales représentées dans 
les écoles et à la cour royale, Le Congé des Ambassadeurs 
grecs (1578), tableau dramatique de Jean Kochanowski est 
un ouvrage de la renaissance polonaise. Les traductions du 
Cid de Corneille et d'Andromaque de Racine, au cours 
du XVII siecle, sont d'un caractere isole, comme d'autres 
traductions du siècle précédent et de la premiere moitie du 
siecle suivant. La comedie des Ribauds, pleine d'embryons, 
de comique et de farce populaire, les dialogues et les interme- 
des, ne sont pas parvenus par la voie d'évolution à devenir 
une comédie artistique. La nation polonaise était incapable en 
ce temps de se dégager des occupations journalières et d'at- 
teindre le niveau désintéressé de la création artistique, qui, 
jointe à l'exécution technique, peut produire le maximum de 
jouissance esthétique. 

L'histoire de la comedie polonaise peut être répartie entre 
trois périodes fermées et distinctes. 


I. — La comédie ancienne en Pologne dans ses germes pri 
mitifs jusqu'au milieu du XVIIIe? siècle. 
II. - La comédie moderne sous l'influence étrangere ; elle 


commence en 1755 par la première édition des comédies de 
Bohomolec. 


(1) Nous ne pouvons nous arrêter ici à l'organisation materielle et 
technique du theâtre, sujet extrêmement curieux et qui merite un arti- 
cle a part, 
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IHI. — épanouissement de notre comedie nationale et 
artistique dans la production littéraire d'Alexandre Fredro. 

Pendant la deuxieme periode, les auteurs dramatiques se 
divisent en trois classes : A la première, appartiennent Fran- 
çois Zablockti et Ju'es Niemcewicz. Dans la seconde, peuvent 
être classes : Bielawski, Krasicki, Oraczewski, Rzewuski, Wy- 
bicki, Bogusławski, Dinuszewski, Michniewski. Dans la troi- 
sieme peuvent entrer : Drozdowski, Kosakowski, Kublicki, To- 
maszewski, Goliszewski, Broniszewski et beaucoup d'autres 
écrivarileurs médiocres. Personne n'est apte à créer une pièce 
originale. Toute la production est stérile et seche. Aucun souf- 
fle de poésie ne vient rafraîchir notre esprit au cours de cet exa- 
men. Pas un rayon de soleil, pas une pensée poétique, pas une 
phrase qui réfléterait la beaute de la nature. Ces écrivassiers 
remanient tous à qui mieux mieux. À vrai dire, ils déforment 
et gätent les pièces artistiques par leur manque de sens esthe- 
tique ; ils les remanient selon le goût primitif de notre public. 
Dans toutes ces compositions, predomine le type de la traduc- 
tion libre. La vraie originalite ne s'y trouve jamais. Au-dessus 
de toutes ces pieces, la comédie de Niemcewicz, Le Retour 
du Nonce (1), dominait jusqu'a présent comme la piece 
la plus originale de notre litterature. Mais il n'y a qu'heur et 
malheur ici-bas. Nous devons ébranler ici, un peu, cette opi- 
nion. La pièce de Niemcewicz, Le Relour du Nonce, n'est 
originale ni par la structure, ni par l’action. Son originalité 
consiste dans des elements secondaires dont nous parlerons 
plus tard. 

La direction prise, nous pouvons conduire notre charrue 
pour que le sillon nous fasse voir la qualité du sol labouré. La 
comédie de Bohomolec nous arrête la première. « A ce Mo- 
lière polonais, le theatre polonais doit sa réforme, -— écrit 
Czartoryski en 1766 à propos des comédies de Bohomolec 
puisqu'il s'est mis le premier de sa nation à composer les co- 
imédies d'après les regles. » Le théàtre du Jésuite Bohomolec 


(1) Ce alre signifie : Le depute de retour de la Diete. 
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se divise en deux parties. À la premiere, appartiennent les co- 
medies scolaires, écrites pour les scènes des écoles des Jésuites. 
La deuxième contient les comédies écrites spécialement pour 
le théätre nouvellement établi. La production de Bohomolec, 
dans toute son étendue, dépend des sources étrangères. Bo- 
homolec, au point de vue esthétique, n'est qu'un gächeur sans 
délicatesse de goût. Il écrit rapidement. Le véritable artiste 
peut emprunter le sujet de son œuvre à quelque prédecesseur. 
Il le remanie, inspiré par son genie et crée l'œuvre qui surpas- 
se le prototype. Telle est l'attitude de Molière envers Plaute, 
de Regnard envers Plaute et de Corneille envers le théàtre es- 
pagnol. Au contraire, notre premier dramaturge ne possede 
qu'un talent de gächeur. Cela s'explique par les tendances de 
la comedie scolaire des Jésuites. Il faut supprimer les rôles de 
femmes au cours de la traduction pour faire des pièces mora- 
les. Bohomolec déclare lui-même qu'il eut beaucoup d'embar- 
ras pour remanier des pieces que « Monsieur Moliere avait 
fondees sur les rôles de femmes. » Les travaux de M. Stender- 
Petersen ont déja démontré que le théàtre scolaire de Boho- 
molec a pour source principale le répertoire du théâtre des Je- 
suites en France. Fes pieces des Pères Le Jay, du Cerceau et 
Porée servent de base à Bohomolec. C'est la que se trouve le 
système et le moule des premières comédies de Bohomolec. 
Toutes ses comédies scolaires sont fondées sur la recette fran- 
çaise, sur la recette de la dramaturgie des Jésuites. 

« Les comédies scolaires de Bohomolec, — écrit M. Stender 
Petersen dans le livre cité plus haut, — sont un rejeton fleuri de 
la dramaturgie internationale des Jésuites qui terminait alors sa 
vie par une lente agonie en Allemagne, qui en France avait déjà 
son épanouissement bien loin derrière elle, qui s'epanouit main- 
tenant en Pologne, peu avant la suppression de l'ordre, et qui 
sert de préparation immédiate à la production de la dramatur- 
gie nationale, à la comédie nationale par excellence. Voilà le 
grand mérite de Bohomolec. » 

Ce point de départ accepté, Bohomolec cherche des sujets 
ou plutôt des détails pour ses comédies dans le théàtre de Plaute, 
de Molière, de Corneille, de Regnard, de Destouches et de Gol- 
doni. Nous sommes obligés de citer encore une fois M. Stender 
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Petersen, pour nous inscrire en faux contre son jugement. « Bo- 
homolec, par ses comédies scolaires, a frayé le chemin au type 
de comedies auquel appartiennent celles des siennes qui furent 
représentées au théâtre, auquel doivent être aussi rattachées les 
comedies de Bielawski et de Krasicki. » Non : Bielawski et Czar- 
toryski ont créé un type de comédie qui n'a rien de commun 
avec les comédies scolaires de Bohomolec. D'autre part, il est 
bien connu que Bohomolec débuta sur la scène du théâtre natio- 
nal par des comèdies scolaires, et qu'il commença à composer 
les comédies nouvelles, fondées sur les rôles de femmes, selon 
la même recette que Bielawski, seulement lorsque ses comédies 
scolaires furent tombées. La comédie de Czartoryski se fonde 
totalement sur des modeles étrangers, il est impossible de la 
faire dériver de la comedie de Bohomolec. 


La production dramatique de Bohomolec contient des êle- 
ments rudes et austeres qui la rapprochent souvent de la farce 
primitive. La plupart des caractères representés par fui portent 
les stigmates historiques de notre societe du XVIe. siecle. Pour- 
tant, sa place définitive dans l'évolution de la comedie polonaise 
sera toujours dominante. Lui-même écrit dans la Préface de la 
premiere édition de ses comédies (1755) « Je ne connais que quel- 
ques comédies polonaises. EHes sont littéralement traduites de 
langues étrangeres. Il est donc sûr que le polonais n'a écrit au- 
cune comédie originale ou remaniée en langue polonaise. Mais 
ce divertissement honnête et utile est digne d'être apprécié au- 
tant par les Polonais que par les autres nations. » 

Deux comédies de Rzewuski, L'Importun (Poczajów, 1758) 
et L'Homme bizarre (Léopol, 17:60), remontent aux sources 
francaises, à Molière. Mais la production de Rzewuski comme 
celle de la princesse Radzivi ne se rattache pas au théâtre de 
Varsovie. 

La carrière de deux pieces de Bielawski fut assez pénible. 
Une épigramme malicieuse de Wegierski d'un coup leur ôta tout 
espoir de succes. Le jeune et spirituel poète Wegierski pronon- 
ca une fois au milieu d'un salon, d'un ton funebre, deux vers 
tres laconiques : 
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« Tu spi Bielawski. Sranujcie ta ciszę, 
Bojoc sie obudzi komedję napisze. » 

|Gi-gìt Bielawski. Respectez ce repos, 

Car s'il se réveille, il écrira une comedie. »] 


Cette épigramme est injuste, car les deux comédies de Bie- 
lawski : Les Fâcheur (1365), et L'Homme bizarre (1360) 
ont beaucoup de couleur et de pittoresque emprunte à l'époque. 
Elles se fondent sur le théàtre français : l’une sur Les l`a- 
cheur de Molière, l'autre sur La Fausse Agnes de Des- 
touches. [atmosphere des pieces polonaises n'a rien de com- 
mun avec celle des pieces francaises. Les lignes de la struc- 
ture francaise s'y oblitérent entierement, car les éléments na- 
tionaux et sociaux y dominent tout. Les comédies de Bielawski 
nous peignent d'une maniere brutale la guerre acharnée contre 
l'ancienne generation qui menait à grands pas notre Etat vers 
la ruine. Elles possèdent une valeur historique incontestable 
bien qu'on les ait jugées avec une prévention condamnable. 

Les pieces de Bohomolec et de Bielawski peuvent être lues 
encore aujourd'hui avec intérêt et avec plaisir. Celles de Bie- 
Jawski manquent de régularité et de perspective ; celles de 
Bohomolec sont dépourvues d'organisme vital ; pour la plus 
grande partie elles ne sont que des séries de bouffonneries au 
moyen desquelles l'écrivain s'essaie de son mieux à moraliser. 


Nous arrivons enfin à Czartoryski il est partout : il traduit 
et compose des pieces ; il protège l'organisation du theatre, 
surveille son existence. Le prince Czartoryski était-il apte à être 
dramaturge ? Il est impossible de lui dénier un certain talent 
littéraire ; mais nous n’y voyons aucun exercice, aucune capa- 
cité dramatique. Au cours de ses voyages, il connut le théâtre 
francais et le theätre anglais. Il connaissait la vie de salon, les 
relations des classes aristocratiques, et les aspects de la vie 
militaire. Mais il n'eut pas l'occasion d'apprendre à saisir les 
phénomenes de notre vie en flagrant delit et sur le vif comme 
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Molière en France durant sa profession de comédien, comme 
Fredro en Pologne en qualité de soldat de la Grande Armée. 
Ses comédies possèdent pour nous une grande valeur histori- 
que, et constituent très souvent la clef précieuse pour l'intei- 
gence de l'atmosphère sociale du passé. Mais avant tout, Czarto- 
ryski est directeur et mécène des écrivains de ce temps en les 
couvrant d'une sorte de protection morale ; ıl encourage à 
écrire et à traduire les pieces etrangeres. 

Au cours de son voyage à travers la France et l'Angleterre, 
Czartoryski eut sans conteste l'occasion de voir représenter à 
Paris en 1758 la comedie de Destouches intitulée La Fausse 
Agnès ou le Poète Campagnard. La pièce de Destouches fut 
jouée cette année pour la premiere fois, et déja apres la mort 
de l'auteur. La Fausse Agnès est la comédie la plus gaie et 
la plus agréable du repertoire de Destouches. Revenu en Polo- 
gne, Czartoryski pense beaucoup au theatre. Sa collaboration 
avec Bielawski est à peu pres incontestable. Nous pouvons par 
suite supposer que Czartoryski a indiqué veritablement à 
Bielawski le sujet de sa deuxieme comedie, L'Homme Bizarre, 
dont le plan est emprunté à cette piece de Destouches. Par KR 
même la comedie de Destouches va creer un type dans la come- 
die polonaise à cette époque. Czartoryski, lui-même, se sert 
pour la deuxième fois de ce sujet en écrivant Plus serviable 
qu'ingénieur (1114), qui est encore plus rapprochée du pro- 
totype que la piece de Bielawski. Bohomolec, apres avoir 
cessé de faire les comédies scolaires, se soumettra lui-même à 
ce type, et se servira du même sujet pour ses deux pièces 
Le Sortilége (Czary) et L'Homme Cérémonieuxr (Ceremo- 
niant). Au bout de cette chaine se tient Niemcewicz, qui bâtira 
sur le même canevas Le Retour du Nonce. Voila le fait le 
plus dominant et le plus important dans l'histoire de la come- 
die polonaise de la deuxieme moitié du XVIII siecle. 

Voyons ‘donc le type précis de comédie polonaise dont 
Czartoryski nous donne la recette, la théorie théâtrale. Czartu- 
ryski demande aux écrivains de ne pas traduire littéralement 
des pièces étrangeres, car elles ne seraient pas comprises par 
nos spectateurs. Il leur conseille « de garder le plan, et peut- 
être l'intrigue, mais de conduire l'un et l'autre par des person- 
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nages indigènes qui pourraient représenter les coutumes du 
pays ». Ce precepte devient un principe pour nos écrivains de 
ce temps. Nous voyons paraitre un grand nombre des pieces, 
et partout figurer les coutumes nationales. La formule de Czar- 
toryski n'est pas nouvelle. Elle est à peu pres universelle dans 
notre littérature avant l'époque romantique. Au XVIe. siecle, 
Luc Górnicki, célèbre écrivain de la Renaissance, traduisant 
IT Cortegiano de Castiglione, transporte l'action, qui se passe 
a Urbino dans l'œuvre italienne, aux environs de Cracovie, 
près de la rivière Pradnik. Pierre Cieklinski, qui traduit à la 
fin de ce siècle la comédie de Plaute, Tramrenmns (1597), 
tend à l'adapter aux circonstances polonaises et à la doter d'une 
couleur locale. Nous lisons dans le prologue : « Philomene l'a 
écrit en grec, l'a nomme en cette langue Thesauron ; Plaute l'a 
transportée en latin ancien et la appelée Trinummaus. Ut celui 
qui l’a appliquée aux conditions et aux temps actuels, l'a non- 
mée Potrójny. L'action se passe à Léopol pendant l'arrivée de 
la noblesse à la diete provinciale. 

François Bohomolec dans beaucoup de ses pieces cherche 
à satiafaire à cette regle encore informulée. Bielawski a reussi 
assez bien à appliquer ce principe à la pratique. Czartoryski 
enfin tire de cette loi coutumière la formule officielle pour 
l'appliquer en personne dans ses propres traductions de pièces 
étrangeres. Un tel procede est devenu à peu près universel. 
Plagier les grands écrivains étrangers est considéré comme 
juste et légitime. C'est Michiewski qui a defini le mieux cette 
manière dans la préface d'une de ses comédies intitulée T'hérese 
ou le Triomphe de la Vertu (1775). 

« Je n'ai point de honte d'avoir composé mes pieces au 
moyen des œuvres eétrangeres. Je n'ai pas honte de voler à 
Voltaire d'exquises pensées, d'emprunter de beaux morceaux 
à Racine et à Boileau, de mêler la plaisanterie à l’enseignement 
comme Molière. Je ne m'en inquiète ; où je trouve, je prends. 
Des que je l'ai imprégné de ma propre couleur, tout cela est à 
moi. » 

Les comédies de Czartoryski construites d'après cette recette 
sont devenues depuis longtemps injouables à la scène. Mais 
l'analyse tranquille peut y faire ressortir tout ce qui tombe 
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dans l'oubli, les traces d'anciennes mœurs et les symptômes de 
l'éveil national. 

Nous avons constaté l'existence de sept comédies du prince 
Adam-Casimir Czartoryski. Nous les signalons d'abord dans 
leur succession chronologique : 


I. La Demoiselle à marier (Panna na wydariu) 1771. 
La piece est assez originale. Les détails remontent aux pièces de 
Garrick, écrivain dramatique et comédien anglais : The Coun- 
try Girl, The Clandestine Mariage, Miss in her teons. 


H. Le Glorieur de Destouches. (Dumny, 1733). Traduc- 
tion élargie et adaptee aux mœurs polonaises. 


HEI. Le Joueur de Regnard (Gracz), 1774. Traduction appli- 
quée aux études de mœurs. 


IV. Plus serviable qu'ingéenieur ou Saint Avare orgueilleur 
(Mniejszv koncept jak przysluga), 1774. Remaniement de la 
pièce de Destouches La Fausse Agnes ou le Poete campagnard. 


V. Les Menechines de Regnard (Bliémet) 1775. Traduction 
adaptée aux mœurs polonaises. 


VI. Le Café (1) (Kawa), 1779. L'ossature de cette piece 
est fondée probablement sur La Critique de l'Ecole des Fem- 
mes de Molière, ou sur la pièce de Somaize, Les véritables 
précieuses. 


VII. Le Cabriolet orange (Koctzyk pomaranczewy). Rema- 
n'ement d'une opérette française. 


Au début de cette carrière dramatique, Czartoryski se 
laisse influencer par le théâtre anglais. Il se trouvait à Londres 
et à Paris au temps où le célèbre comédien Garrik connais- 
sait de grands succes dans ces villes. Mais cette unique imita- 
tion du théâtre anglais n'est qu'occasionnelle, car l'impulsion 


(1) Le Café devrait se traduire par La Soiree. 
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qui pousse le prince à ecrire pour la scène est celle du théâtre 
français. Il traduit deux pieces de Regnard, qui sont les meil- 
leures dans leur genre. Il utilise deux comédies de Destouches. 
D'abord Le Glorieux (1332), fort important dans l'histoire de 
la bhttérature francaise, car cette comédie est intermédiaire 
entre la comédie classique et le drame qui commence alors à 
germer dans la comédie larmoyante. D'autre part, La Fausse 
Agnès qui, nous l'avons vu, joue un rôle très important dans 
l'histoire de la l'itérature polonaise, car elle s'impose aux écri- 
vains de cette époque comme le type véritable de la comedie 
polonaise au XVIIIe siecle. Le choix des comédies de Regnard, 
qui sont pleines d'esprit fleuri et de comique exubérant, prouve 
parfaitement la qualité du goût de Czartoryski. Il polonise 
donc pour le public polonais les pièces joyeuses, qui ont joui 
en France d'un grand succes sur la scène comique apres 
Molière. Les traductions de Czartoryski ont approprié à la litté- 
ralure polonaise des ouvrages secondaires, mais non sans 
intérêt. 

La valeur artistique des pièces perd à la traduction, car 
la langue polonaise est encore maladroite et incertaine. Notons 
Jes pièces de Czartoryski comme des documents historiques et 
littéraires. Changeons maintenant notre point de vue et trans- 
portons-nous au temps où paraissent sur l'affiche les pièces de 
notre auteur. Nous v assistons de temps à autre aux spectacles 
du Théâtre National à Varsovie. Les pieces de Czartoryski y sont 
en vogue et figurent au premier plan. Les acteurs et les actrices 
instruits personnellement par le prince, les reproduisent avec 
un grand éclat. Le théåtre retentit d'applaudissements. Chaque 
représentation de la pièce est suivie d'un ballet pittoresque. Ie 
spectacle termine, nous quittons le théâtre pleins d'admiration 
et de contentement sans nous soucier beaucoup à ce qu'on dira 
a cet égard 150 années plus tard. Les pieces de Czartoryski 
furent jouées au théâtre national à Varsovie, et sur les scènes 
privées de province. Faisons un peu de statistique. 

Pour la plupart on apprécie la valeur des pièces théâtrales 
par leur succès au théâtre. Or, il y a une certaine période de 
temps où nous pouvons faire exactement le calcul pour les 
pièces de Czartoryski. Depuis le 1% janvier 1775 jusqu'à la fin 
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de mars 1776, c'est-à-dire dans l’espace de 15 mois, on a joué 
sur la scene du theätre national à Varsovie les pieces du réper- 
toire polonais 103 fois. Czartoryski a été joue 27 fois, Boho- 
molec 13 fois, Michniewski 13 fois. En examinant le répertoire 
de cette courte période, nous sommes frappes par le manque 
d'intérêt pour Molière et par le succès scénique des pièces de 
Regnard dont nous notons 24 representations, et de Destouches 
qui paraissent 15 fois. En general, les pieces de Regnard et de 
Destouches constituent 40 % du répertoire. D'autre part, les 
pièces de Czartoryski constituent en fait plus de 25 %. On a 
joue La Demoiselle « marier 4 fois, Le Glorieux 4 fois, Le Joueur 
11 fois, Les Menechnes 8 fois (1. 

sx 

Mais Czartoryski agit plus par ses disciples que par son 
œuvre propre. 

Voici deux jeunes hommes aupres de lui, l’un à gauche, 
l’autre à droite. Le prince sera pour eux, durant toute sa vie, 
un véritable père et protecteur. Bien vite les jeunes gens, encou- 
ragés par leur maitre, le devancent. Surveillés par lui, et inspi- 
rés par son esprit, ils composent des pieces supérieures à celles 
du prince, mais qu appartiendront toujours à la même cate- 
gorie. Zabłocki et Niemcewicz sont ces deux jeunes compa- 
gnons de Czartoryski, ces dramaturges fidèles à la pensée qui 
animait leur protecteur. La comedie de Czartoryski doit être 
considérée comme le germe de celle de Zabłocki et de Niemce- 
wicez, mais elle est faible, chancelante et phtisique. La comédie 
de Zablocki est enfin la premiere qui offre une structure forte 
et inebranlable ; elle donne une base et une charpente modèle 


(1; Brief eines Gelehrten aus Wilna an einerh bekannten Schrift- 
steller in Warthau die poinischen Schaubühnen betreffend, 1775-1776. 
L'auteur est le savant Mitzler de Kolof, médecin saxon établi à Wilna. 
La Gazeta Warszawska annonce et analyse longuement cette brochure 
dans Son numero du 10 juillet 1776. Les cinq lettres qui la composent 
sont tres precieuses pour l'histoire litteraire et même politique. 
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a la Comedie polonaise. La riche production de Zabłocki n'est 
pas aussi originale qu'on l'a pense d'abord. M. Bernacki nous 
a signalé les sources de toutes les pièces pretendues originales. 
Presque tous les motifs de pieces de Zabłocki doivent être cher- 
ches dans le theätre français. D'autre part, si nous faisions la 
comparaison détaillée des divers traits historiques dans la 
comédie de Zabłocki et dans celle de Czartoryski, le résultat du 
calcul nous montrerait que le nombre de ces traits est nettement 
plus grand dans la comedie du protecteur. Mais les pieces 
principales de Z3blocki sont bien construites. Le caractere de 
ses comédies se rapproche de celles de Molière. Qui a consæille 
ce travail à Zabłocki et à Niemcewicz ? Qui les a encourages 
dans leurs tentatives. Ils nous le diront eux-mêmes. 

Zablocki, dans lOde placée à la tête de son Supersti- 
lieur (1738), ecrit : « Je sais que j'ai puise à la source d'Aga- 
nippe, mais que je me suis appliqué beaucoup à ce travail. Si 
mes ouvrages jettent maintenant quelque lueur de génie, 
c'est a Toi, mon prince, que je dois tout, car tu m'a inspiré 
dans cette carrière. » 

Niemcewicz dans son poeme de « Putawy », fait remarquer 
que Czartoryski est le premier « qui a contribué sur la scene à 
la renommée de la Thalie polonaise, qui était auparavant rusti- 
que et sans parure ». Il rappelle ensuite le temps passé aupres 
du prince : « Il brüle de colère, s'il voit Niemcewicz rimaïller 
de son mieux et mettre au jour ses avortons d'ouvrages. H 
suffit à Niemcewicz d'avoir quelque réputation dans les impri- 
meries ; il ne cesse donc de gratter et de traduire sans faire 
aucun triage. Le prince le modère dans une telle fievre babil- 
larde et lui indique ce qu'il faut garder, à quoi il faut renoncer.» 

La piece principale de Niemcewicz est Le Retour du 
Nonce. Nous avons signalé ci-dessus la source lointaine de 
cette comédie. L'analyse littéraire de cette piece, nous la ferons 
en parallèle avec celle d'une pièce de Czartoryski qui remonte 
à la même source. Mais il faut en indiquer les côtés originaux. 
Deux facteurs principaux contribuent à la création de la comé- 
die de Niemcewicz, le facteur politique et le facteur social. 
Le Retour du Nonce est une comédie politique rattachée 
au moment historique où elle vient au jour. La lutte du parti 
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progressiste qui aspire à la renaissance du pays contre le parti 
sarmatique qui ruine l'Etat par ses trahisons, par son egoisme 
execrable et par son ignorance aveugle, constitue le probleme 
aussi nouveau en politique que nouvelle est l'atmosphère de la 
Grande Diete Constituante (1778-1791). Nous y voyons les repre- 
sentants de la renaissance politique, les hommes instruits et 
prudents agir sans aveuglement et avec une parfaite logique. 
Bref, Niemcewicz, inspire par la comédie de Czartoryski, met 
en action non pas ces charlatans ou ces dandys au cerveau 
dérangé, dont fourmille la comédie de ce temps, mais des hom- 
mes prudents, intelligents et soucieux du bien de l'Etat. Par là 
cette comédie est tout a fait moderne. L'amour de la patrie que 
nous y respirons est bien celui que’ nous ressentons encore et 
que nous opposons au charlatanisme international des éner- 
gumèėnes communistes. Le point de vue social met en jeu deux 
cordes : la mode superficielle à la francaise et l'ignorance à la 
polonaise ; mais ceci n'apporte rien de nouveau : on le retrouve 
a travers toutes les comédies polonaises, durant les trente 
années qui precedent la comedie de Niemcewvicz. La. différence 
n'existe qu au point de vue artistique, car Niemcewicz a photo- 
graphie ce moment de la maniere la plus spirituelle et la plus 
subtile du monde. L'intrigue amoureuse ne donne rien de 
nouveau. Le dénoûment est tendancieux comine toute la piece. 
Telle est l'œuvre qui domine le niveau des pièces théätrales 
du temps, qui nous saute aux yeux dès le premier pas sur ce 
terrain marécageux. 


(A suivre.) STANISLAS EUKASIK. 


DIDEROT 
ÉVEILLEUR D'IDÉES 


Il n'est pas rare que la nature après avoir produit un genie 
extraordinaire Se plaise, apres un siecle, ou: plusieurs, à en 
fournir une nouvelle epreuve. Après Villon, Verlaine, après 
Ronsard, Chénier, apres Lafontaine, Musset, apres Rabelais, 
Diderot. Le doublet chaque fois affaiblit certains traits de l'ori- 
ginal, et en contient d'inédits. Mais l'air général est le même, et 
la parenté profonde du genie hors de conteste. 

Lisez Diderot au sortir de Pantagruel. C'est la même ivresse 
de science, le même dévergondage de pensée, le même enthou- 
siasme bachique, la même danse éperdue au bord des abimes. 
Que de traits communs entre Rabelais et Diderot ! Rabelais qui 
surgit du XV® siecle, est comme un plongeur qui, émergeant 
des profondeurs opaques, salue la lumiere et la vie d'un inter- 
minable cri de joie. Ce n'est pas seulement la beauté antique, 
qui rejette ses voiles et se montre à nouveau dans sa resplen- 
dissante nudité ; la nature entière s'offre à l'homme qui se grise 
à la fois de science et de liberté. Diderot s'évade des mêmes 
contraintes, contraintes théolog'ques emprisonnant la raison, 
contraintes ascétiques limitant la libre expansion de la nature 
et de la vie. Comme son ancêtre, il embrasse toutes les connais- 
sances humaines : pénétré de culture classique, sachant le latin 
mieux qu'en amateur — en philologue, -- fou de mathéma- 
tiques, raisonnant médecine, Sciences naturelles, physique, chi- 
mie, droit, théologie, musique, bondissant avec une déconcer- 
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tante agilitē de l'éloquence à la bouffonnerie, et du pathétique 
à l'obscene : il a toutes les idées, et tous les styles. Son art, 
certes, n'égale point celui de Rabelais : mais sa prodigieuse 
fécondité, la souplesse merveilleuse de sa pensée et de son 
style, et sa frénétique poursuite du vrai font irrésistiblement 
penser au siècle de la Renaissance, où la science et l'art moder- 
nes, encore indécis, bouillonnaient dans le creuset de l'huma- 
niste. 

Il n'est pas d'écrivain pour qui l’on détachät plus malai- 
sément l'étude de l'œuvre du récit de la vie. Avoué ou non, 
publié ou gardé inédit, chacun de ses livres est un acte, chacune 
de ses pages est un geste. Sa vie, depuis le jour où il commença 
d'écrire, est tissue d'actions et d'écrits. L'effervescence de ses 
passions gronde dans le moindre des articles qu'il composait 
pour l'Encyclopédie : et ses œuvres les plus dogmatiques sont 
toujours par quelque endroit des « Confessions ». Prenez ces 
dix-huit volumes de philosophie, de critique littéraire ou artis- 
tique, de sciences, de romans, de lettres, et brassez-en le 
contenu pour hétéroclite qu'il paraisse. Un nouveau Montaigne 
surgira. Comme Montaigne, Diderot vit avec soi-même et avec 
les livres, et les evenements de sa vie, tout de même que ses 
lectures lui sont sujet à réflexions. Ajoutez à cela qu'il raffolle 
des anecdotes et qu'il est friand de rapprochements empruntes 
à l’histoire ancrenne. Sans doute, il a plus de prétentions que 
Montaigne ; sans doute aussi il médite moins posément que le 
gentilhomme gascon, car parfois sa pensée va moins vite que sa 
plume : mais tout comme lui, il est lui-même la matiere de ses 
livres 

Aussi ne faut-il point séparer son œuvre de sa vie. Considk- 
rée à part, son œuvre nous paraîtrait morne, incoherente, inco- 
lore : envisagée dans l'orage de sa vie, elle sanime, bruit, ge- 
mit, ou brame comme la forèt sous l'archet invisible du vent. 

Denis Diderot naquit à Langres au mois d'octobre 1713. Sa 
fille, Mme de Vandeul, nous a conservės quelques traits qui 
nous permettent d'imaginer l'enfance du philosophe. 

Lui-même a évoqué à diverses reprises le souvenir de sa 
ville natale. La cité de Sabinus foisonnante en reliques gallo- 
romaines lui était chere. La promenade de Blanche-Fontaine 
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lui paraissait un lieu aimable entre tous : « Le lieu est frais, 
ombragé, délicieux ; la vue en est romanesque ; c’est une longue 
chaîne de montagnes qui s'interrompt vers la droite et laisse là 
une échappée illimitée. Entre les montagnes et la fontaine, ce 
sont des prairies et un ruisseau, le ruisseau baigne le pied de 
la prairie ; et les montagnes recelent par ci, par là, quelques 
maisons de campagne...» Au surplus, il .ne semble pas qu'il ait 
profondément goûté le charme d’une ville si riche en souvenirs, 
encore qu'il n'ignorät point son histoire. Le temps n'est pas 
encore venu où il suffira au rêveur d'un trumeau historié ou 
d'une allège sculptée au détour de quelque tortueuse venelle 
pour réveiller le passé mort. Mais sa ville lui était chere pour 
ses amis, Sa famille, pour son pere. 

Son pere était maitre coutelier. Son souvenir évoqué jetait 
chaque fois Diderot dans des transes où l'admiration le dispu- 
tait a la tendresse. Quoiqu'il possédât une fortune honnête et 
qu'il ait légué à ses enfants un fort bel héritage : « 50.000 fr. 
en contrats, deux cents emines de grain, une maison, à la ville, 
deux jolies chaumières à la campagne, des vignes, des marchan- 
Cises, sans compter quelques créances et son mobilier », Diderot 
s'est plu à le représenter comme un simple artisan et le portrait 
qu'il eùt souhaité garder de lu: l'aurait montré à son établi, 
« dans ses habits d'ouvrier, la tête nue, les yeux levés vers le 
ciel et la main étendue sur le front de sa petite fille qu'il aurait 
bén'e. » Cette attitude à la Greuze eût étė le symbole de la 
simplicité du bonhomme et de ses vertus. Scrupuleux à l’extrè- 
me dans son ouvrage, au point qu'il n'eùt point consenti à livrer 
à un chirurgien un instrument mal fabriqué, le « vieux forge- 
ron » comme l'appelle son fils, était pour ses enfants un vivant 
exemple de probite et de bonté : « Mon père, homme d’un excel- 
lent jugement, mais homme pieux, était renommée dans sa 
province pour sa probité rigoureuse. ». On le choisissait volon- 
tiers pour arbitre dans des procès, pour Conseiller dans les cas 
de conscience, pour exécuteur testamentaire, et son âme était 
parfois soumise à une rude épreuve, lorsque, comme il est 
fréquent, la justice et l'équité se trouvaient en conflit. L'Entre- 
tien d'un père avec ses enfants nous en conserve le curieux 
témoignage. 
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C'est donc au sein d'une famille aisée, laborieuse, pieuse et 
probe que Diderot fut élevée. C'était une chose solide qu'une telle 
famille La transmission héréditaire du métier, l'honneur de 
l'enseigne, souci permanent des travailleurs qui se succédaient 
à l'étau, le respect de la religion, le désir de marier honnête- 
ment les filles et d'établir les cadets, tout cela liait fortement 
le faisceau naturel. Diderot s'arrachera de bonne heure à la 
douce prison familiale, mais la blessure secrète qu'en s'évadant 
il se fera ne se cicatrisera jamais complètement : il suffira 
d'une image, d'un mot, d'un furtif souvenir pour raviver la 
douleur sourde. La force de la tradition liait malgré lui cet 
anarchique. 

Quels motifs vont le jeter hors d'un milieu si attachant, 
l’'éloigner à la fois de Langres et de la foi ? Deux traits de son 
caractère que Mme de Vandeul nous signale expliquent cette 
rupture. Le premier, c'est une sensibilité tres vive destinée à 
faire de lui un impulsif et a le jeter à l'étourdie dans des réso- 
lutions souvent irréparables. L'autre, c'est la passion de l'étude. 
Dès le collège, ce goùt immodéré des exercices de pensée et 
d'éloquence apparaît. Sa virtuosité faisait merveille, déja. Et il 
n'est hallebardes qu'il ne bravät pour savourer l'ivresse d'une 
joute littéraire où il remportait toutes les couronnes. C'est en 
vain que le dégoût d'une heure jui faisait rejeter livres et cahiers 
et le ramenait à l'établi paternel : il n'etait plus apte à l'affütage 
des aciers. Son cerveau bourdonnait déjà d'idées tumultueuses : 
le désir de Savoir, la soif de comprendre l'enfiévraient. L'élan 
que ses rêgents, latinistes, géometres ou logiciens lui avaient 
imprimé ne pouvait plus être arrêté : il le porta du premier 
bond à Paris au college d'Harcourt. 

Pour une intelligence de sa trempe, ce n'était à tout pren- 
dre que changer de prison. Son père, le pieux coutelier langrois, 
assistait sans trop de peine à ce départ, confiant que son fils lui 
reviendrait pour occuper quelque belle et bonne charge d'église. 
yet espoir fut déçu. Déçu aussi le propos qu'il forma, comme 
pis aller, de faire de son fils un procureur ou un avocat. Les 
deux années passées chez M° Clément de Ris, si elles furent 
perdues pour la procédure et les lois, furent du moins fort 
bien employées à l'étude du latin et du grec, des mathematiques 
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qu'il aimait avec fureur, de l'italien et de l'anglais. Sominé de 
choisir un état, il ne pouvait s’y résoudre : « Mais lui dit 
M° Clément, que voulez-vous donc être ? —- Ma foi, rien, mais 
rien du tout. J'aime l'étude ; je suis fort heureux, fort content ; 
je ne demande pas autre chose. » Voila sa pension supprimée, 
et la misère installée chez lui. Un garni minable, point de 
diner souvent, de pauvres habits et des bas noirs reprises avec 
du fil blanc : mais avec cela une frénésie d'étude, de pensée et 
de vie libre. Parfois quelques louis, envoyés par sa mere et 
apportés en grand mystère par une servante qui avait fait 
soixante lieues à pied, lui Ôôtaient pour plusieurs semaines le 
souci matériel. Il donnait des leçons de mathématiques, accep- 
tait même un jour une place de précepteur chez un financier : 
mais au bout de trois mois, excédé de bien-être et de servitude, 
il envoyait tout promener, aimant mieux être le loup famelique 
et libre que le dogue esclave et repu. Parfois, écrasé de dettes 
et l'estomac tiraillé, il se procurait de l'argent par façons dignes 
de Panurge. Témoin la comédie qu'il joua à frere Ange pour 
lui soutirer quelques sommes. Si la scène, racontée par Mme de 
Vandeul est preste et jolie, elle ne fait guère honneur à la 
moralité de celui qui en fut le héros. Mais un moine dupe, 
n'est-ce pas pain bénit ? 

Cette vie de bohème dura dix ans, au bout desquels Dide- 
rot se maria. Une jeune lingere, Anne-Toinette Champion, qui 
vivait fort pauvrement mais fort honnêtement avec sa mere 
dans la même maison que le jeune homme, fut attirée vers lui 
par les séductions de sa langue dorée. L'idylle faillit mal 
tourner, car Diderot, parti pour Langres afin de solliciter le 
consentement paternel, fut très mal reçu, essuya force repri- 
mandes et n'obünt rien si ce n'est la menace d'une malédiction 
en bonne et due forme. La jeune fille, qui était fière, pria le 
soupirant de ne plus la revoir : mais il tomba malade et la pitié 
acheva l'œuvre de l'amour. Anne-Toinette ne put se tenir de 
courir au chevet du malade et, des qu'il put sortir, « ils furent 
à Saint-Pierre et mariés à minuit ». Ce mariage ne mit pas fin 
aux difficultés matérielles, mais il les adoucit et pour un temps 
même les masqua. Mme Diderot n'était point savante, mais 
c'était une ménagère entendue, aimant son mari et prenant sur 
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son nécessaire pour lui assurer un peu de superflu : lui glissant 
chaque jour six sous pour qu'il pût aller prendre sa tasse de 
cafe à la Régence et voir jouer aux échecs. Diderot travaillait 
de son mieux à des besognes de librairie, traduisant l'Histoire 
de la Grece de Temple Stanyan, et avec deux collaborateurs, le 
Dictionnaire de Médecine de Robert James. Cependant, le cou- 
telier langrois avait appris le mariage de son fils et lui écrivait 
des lettres dures et menacçantes. Pour se disculper, Diderot mit 
sa femme dans la coche et l'envoya à son pere. L'épreuve réus- 
sit et le vieillard, radouci par la simplicité, la piété et les talents 
ménagers de sa belle-fille, la garda trois mois et pardonna tout. 

De 1745 à 1772, Diderot travailla, à la fois ouvrier et con- 
tremaitre, dans l'atelier de l'Encyclopédie. Fut-il, comme on l'a 
dit, l'esclave de la parole donnee aux libraires et le martyr 
d'une tàche écrasante, qui ne lui laissa qu'à de rares instants 
l'usage libre de son esprit et de son talent ? Ce n'est pas sûr. 
D'abord, il ne fut jamais à ce point enchaîné à l'étab'i qu'il ne 
pût trouver le temps de déverser en mille écrits le trop-plein de 
sa pensée. Qui nous assure d'ailleurs que, possédant plus de 
loisirs et l'indépendance, il les eût sacrifiés à la rédaction d'œu- 
vres lentement müûries et harmonieusement composées ? Son 
cerveau, Comme celui du Neveu de Rameau, s'échauffait par 
acces et l'improvisation était pour lui la plus naturelle — la 
seule, a vrai dire — facon de travailler. Mais surtout la tache 
qu'il avait assumée lui plaisait. Que sa longueur l'ait parfois 
lassé, que le sans-gêne des libraires l'ait exaspéré, que l'obliga- 
tion d'être prudent l'ait meurtri, je n'y contredis point. Que 
sont ces vétilles à côté de l'orgueil que lui inspirait l'œuvre 
majestueuse à bâtir, à côté de l'ivresse que le combat entre- 
tenait en lui ? Sa vie, pendant trente ans, est celle de l'Ency- 
clopédie. 

Des l'origine de la publication, embastillé à Vincennes, 
pour avoir médit des beaux yeux de Mme Dupré de St-Maur, 
ou plutôt pour avoir inquiété la piété du curé de Saint-Medard, 
il se ronge en songeant aux retards dont l'œuvre va souffrir. 
Survienne en 1152 la crise provoqué par la thèse de l'abbé de 
Prades, Diderot étourdiment l’aggrave en écrivant au lieu et 
place de l'abbé la troisième partie de lApologie. L'orage se 
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dissipe par la gràce de la favorite, de d'Argenson, et surtout 
de Malesherbes. Les souscripteurs affluent. Jansenistes et Moli- 
nistes sont aux prises, laissant le champ libre à la philosophie. 
Diderot travaille d'ahan. En 1757, l'article Genéve sert de pré- 
texte à mille avanies : conduits par Fréron, appuyes par la 
reine, le Dauphin et mesdames de France, les antiphilosophes 
chargent contre les philosophes pervers, les « Cacouacs » de 
l'Encyclopédie. D'Alembert, blessé au vif, se retire. Mais Dide- 
rot n'abandonne pas la partie : par Malesherbes, par Bernis, 
par la Pompadour, ik s'efforce d'assurer à l'Encyclopédie la pro- 
tection royale. Il y réussit, malgré le scandale provoqué par 
l'Esprit d'Helvêétius, malgré les Jésuites, malgré les Jansénistes, 
malgre Chaumeix et Joly de Fleury, malgré même le Parle- 
ment : l'Encyclopédie ne se porta jamais mieux que lorsque 
elle eût été condamnée. Diderot la conduisit à son terme. 
Ouvrier de la premiere heure, il était encore à son poste a l'ache- 
vement ; la tête lasse, certes, mais le cœur content. 

La tàche d'animateur et d'ordonnateur n'était pas la seule 
qu'il se fût attribuée. Nombre d'articles ont été rédigés par lui : 
les plus importants concernant la philosophie, la morale, la 
politique, l’histoire ou les belles-lettres. Que le ton mesure des 
premiers s'accorde mal avec les audaces de pensée du philo- 
sophe manifestées en d'autres écrits, il n'importe. L'exposé 
copieux des objections matérialistes, la révélation du chaos 
théologique, -le système un peu hypoérite des renvois permet- 
taient à ses idées personnelles de pénétrer dans le public et d'y 
faire trainée. Le reste n'était que précaution oratoire. Quant à 
la d2<eription des métiers qui lui appartient en propre, qu'est- 
elle aue l’heureuse expression d'un trait important de son 
caractere, la foi en la dignité des œuvres manuelles ? 

Aussi aurions-nous tort de nous représenter l'ouvrier de 
l'Encyclopédie comme un forçat trainant douloureusement son 
boulet. Au contraire : c'est un athlète qui est devant nous, 
maniant des poids énormes, les soulevant tous muscles tendus, 
les balançant et les raccrochant au vol. Agile et souple non 
moins que fort, tenace et vaillant, au point qu'on doute s'il 
jongie pour de l'argent ou pour son plaisir. 

L'Encyclopédie, voilà le centre de son activité intellectuelle 
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pendant trente ans et son œuvre personnelle si riche qu'elle 
soit wen est quele complément : Variations capricieuses sur un 
theme fondamental, gonflées de larmes, de lyrisme, de bouffon- 
neries, de gravelures, elles sont l'éclosion naïve des idées que 
la rigueur de l'ordre alphabétique et de l'exposé didactique 
geleront et découperont pour la commodité du lecteur de 
l'Encyclopédie, qui cherche en un dictionnaire instruction et 
non amusement. 

Ses fonctions à l'Encyclopédie assuraient Diderot contre la 
misere et la boheme. Ayant femme et enfants, il semblait prê- 
servé de tout vagabondage sentimental. Mais au moment même 
que les vertus domestiques de Mine Diderot lui gagnaient 
l'affection du vieux coutelier langrois, l'inconstant mari se lais- 
sait prendre aux hamecçons d'une coquette : Mme de Puisieux. 
Elle éta't jolie et portait un beau nom. Son amour, semblait-1}, 
irait Diderot de la roture. Il fut séduit. Mais cette maitresse 
elégante avait souvent besoin de quelques écus. Pour les lui 
fournir, Diderot prit la plume et monnaya tour à tour ses idées 
philosophiques et ses imaginations lubriques. Mme de Puli- 
sieux accepta l'argent puis, profitant que son amant était 
enfermée à Vincennes, elle le trompa. Il te sut, en souffrit puis 
oublia. L'amour qu'il cherchait s'était dérobé une fois de plus. 

Il devait le trouver cependant à mi-chemin entre la lingère 
et la mondaine. Mile Voland, qu'il connut en 1755, resta pen- 
dant vingt ans, jusqu'à sa mort, jusqu'à leur mort pourrait-on 
dire, maitresse de son cœur. Certes l'esprit joint à la Jeunesse et 
à la beauté faisaient bien à l'occasion monter à la tête de Dide- 
rot quelques bouffées de désir, et Mme de Prunevaux le traine- 
ra un jour à Bourbonne, par le bout du nez : mais il a fait un 
placement sér'eux, stable, sans risque de la meilleure partie de 
son Capital sensible. Mlle Voland, dépositaire de ses élans pas- 
sionnés, était une femme de savoir et d'esprit, philosophe, rai- 
sonneuse et quelque peu bas-bleu. Au surplus, elle était mince 
et frêle, portait lunettes et avait « la menotte sèche ». Diderot 
laima ‘de toutes les manières, mais, à ce qu'il semble, la passion 
du début fit place à une sorte de camaraderie intellectuelle où 
la mere et la sœur de Mlle Voland étaient admises. Et le « pe- 
tit château » où des deux amants logeaient leur idéal, aurait 
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assisté, s'il n'était pas toujours resté au monde des chimères, à 
moins d'étreintes que de doctes et graves disputes morales. 
Etranges lettres d'amour que celles où le philosophe narre à 
perdre haleine propos, anecdotes, discussions, à moins qu'il ne 
s'égaye en récits salés ou en confidences de garde-robe ! Mais 
que! admirable journal et combien vivant. Sachons grè a 
Mile Voland de n'avoir point prié le philosophe de changer de 
ton : nous n'aurions pu qu'y perdre. 

A côte de l'amour assidu pour Mlle Voland, il y avait place 
dans le cœur de Diderot pour l'amitié. Rousseau fut son ami 
et quand il cessa de l'être, Diderot en fut meurtri. Grimm 
resta Jusqu'au bout l'ami de prédilection qu'on quitte avec des 
larmes, qu'on retrouve avec des larmes. Damilaville, d'Holbach 
et quelques autres offraient encore à Diderot des occasions de 
se donner, lui procurant ainsi le « plus élevé des plaisirs ». 

L'Encyclopédie terminée, le voyage à Saint-Petersbourg fut 
le plus gros événement de sa vieillesse. Depuis 1763, il était 
l'ambassadeur in partibus philosophorum de la tsarine. On 
connait l'histoire, touchante à l'exces, de la bibliothèque achetée 
par Catherine, mais laissée au philosophe avec un fort beau 
traitement. Geste bien propre à enrichir de popularité la Sémi- 
ramis du Nord et à rehausser le prestige d’un pauvre diable. 
Dès lors Diderot s'ingénie à rendre à son auguste protectrice 
mille menus services : c'est lui qui envoie Falconet à Saint- 
Pétersbourg pour y faire la statue de Pierre le Grand ; c'est 
lui qui négocie avec l'indiscret Rulhiere dont les anecdotes sur 
les Révolutions de Russie pourraient gêner la souveraine. Il 
souhaite de se rendre en Russie pour remercier Catherine de ses 
faveurs. Pourtant il hésite à s'éloigner de Mile Voland. Enfin, 
apres six ans de doutes, il se résout. Il part le 21 mai 1773, passe 
par la Haye, où il loge chez les Galitzin, traverse la Prusse et 
les provinces baltiques dans la berline du prince Nariskin, et 
arriv> à Saint-Pétersbourg le cœur battant à la pensée de revoir 
Falconet et de connaitre la tsarine. Mais Falconet n'a point de 
place pour le loger et ce menu incident suffit à glacer leur 
vielift amitié. Heureusement que Catherine l'accueille à mer- 
veille et Diderot déborde d'enthousiasme.Gesticulant et familier 
intar'ssable donneur de conseils, il importune parfois la souve- 
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raine, mais elle s'amuse de sa verve et lui permet de tout dire. 
Il pa:se l'hiver parmi les neiges et les nuits interminables du 
Nord et repart avant le printemps, le 5 mars 1774. Au retour, 
il séjourne quelque temps à la Haye et arrive à Paris en octo- 
bre, comblé de faveurs qui lui sont le présage d'une stable 
félicité. 

Ses dernières années furent douces : il était celebre : il 
travaillait encore et, malgre l'âge, ne quittait pas les longs 
desseins et les vastes pensées. L'Essai sur les règnes de Claude 
et de Néron le retenait par la familiarité qu'il lui permettait 
avec Seneque, son idole. Il fréquentait les dîners de Pigalle où 
il rencontrait philosophes et artistes.Il était presque riche, ayant 
plus de 4.000 livres de revenu. Mais la mort de Mlle Voland 
lui fut un vif chagrin : il se consola en songeant qu'il ne lui 
survivrait pas longtemps. La maladie d'ailleurs l'éprouvait 
fortement. Le 30 juillet 1784, il mourut alors que sa santé 
paraissait améliorée et qu'il venait de s'installer dans un bel 
appartement que la tsarine avait loue pour lui, rue de Riche- 
lieu. Sa mort, comme sa vie, fut celle d’un incrédule. 

Quel fut l'homme qui mena cette vie, où la continuité de 
l'effort met une belle unite ? Regardons le portrait qu'a peint 
de lui Garand et qui lui arrachait ce cri : Ecco il vero Pulci- 
nella. Les traits sont rudes, le nez fort, la bouche expressive 
et sensuelle, mais le regard ! Il rayonne, il étincelle. C'est l'œil 
allume et l'air prophétique qui frappa un jour le prince de 
Gonzague-Castiglhione. Ce n'est point l'air inspiré de conven- 
tion que tant de peintres s'appliquent à rendre, lorsqu'ils 
peignent un écrivain : c'est l'inspiration elle-même. Nul peut- 
être depuis Ronsard n'a mieux connu ce qu'était le délire sacré 
des Muses, l'oubli de soi, la fureur divine d'Apollon. Son 
cerveau est un réservoir inépuisable d'images, d'envolees, 
d'apostrophes, de contrastes, de faits scientifiques, historiques, 
anecdotiques. Survienne une impulsion, si fortuite et légère 
qu'on l'imagine : le flot déborde et avec un grondement de cata- 
racte s'épanche, noyant les objections et roulant avec fracas 
les idées comme des galets. La frénésie est son état ordinaire : 
hors de là il est triste, souvent ennuyeux, parfois grotesque 
mais dans ses heures d'enthousiasme qui sont les plus nom- 
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breuses, on essaierait en vain de lui résister : dans son galop 
insensé le centaure nous happe au passage et nous entraine 
avec lui. 

Voila le trait dominant de son caractère. Versatile, il ne 
l'est qu'en apparence et il se calomnie en se comparant à un 
coq de clocher. Oui, il prend successivement tous les tons : il 
saute du sérieux au plaisant et du plaisant au sublime ; oui, il 
rit puis s'indigne, puis éclate en sanglots ; mais c'est que son 
esprit vit d'une vie plus accélérée que les esprits communs et 
que les'lentes transitions lui déplaisent. Mais ses idées ne chan- 
gent pas et qu'il s'agisse de morale, de métaphysique ou de 
belles-lettres, s'ordonnent en systèmes fort cohérents. Sa vie 
sentimentale même s'éclaire d’une douce lumière unie qui est 
son amour pour la frêle et raisonneuse Mlle Voland. Ainsi son 
orientation reste invariable et quels que soient ses trémousse- 
ments et ses gambades, pour qui juge de loin, il marche droit. 

Que penser de sa sensibilité ? Il avait le don des larmes : 
les malheurs de la Religieuse, à mesure que son imagination les 
formait à plaisir, arrachaient à sa pitié des torrents de pleurs ; 
sa correspondance, son théâtre sont ponctues d'effusions et de 
sanglots. Mais quoi ? C'etait le goùt du temps et La Bruyere, 
s'il eût vécu encore, n'eùt plus songé à se plaindre qu'on n'osât 
pleurer au théâtre. D'ailleurs, étalée, cette sensibilité nous 
agace. 

Agacante aussi l'attitude apprètée qu'il prend parfois 
d'homme vertueux. Il joue les Caton et se drape d'oripeaux 
stoïiciens. Quelle misère ! Heureux encore quand: il ne mêle pas 
le nom de vertu aux actes qui en comportent le moins. Certes, 
nous aimons mieux Jacques le fataliste, et le Neveu de Rameau, 
malgré leurs outrances et leur cynisme qu'Ariste ou le Père 
de Famille, plus ennuyeux et plus gourmés qu'une armée de 
Quakers. Comme il est plus sincère et plus aimable quand il 
déclare bonnement à d'Escherny : «... Je me suis affranchi de la 
gène, des privations, j'ai vecu pour le bonheur et je ne l'ai 
pleinement goûte que dans les orgies que nous faisions chez 
Landes où je jouissais avec excès de tous les plaisirs que nous 
y rassemblions, plaisirs des sens et plaisirs de l'esprit, dans 
des conversations vives, animées, avec deux ou trois de mes 
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amis au milieu des plus excellents vins et des plus jolies fem- 
mes. Je rentrais à nuit chez moi, à moitié ivre, je la passais 
entière à travailler et jamais je ne me sentais plus de verve et 
de facilite. » Ce pantagrueélisme sans malice, où la part est faite 
a l'âme comme aux sens et qui reconnaît des droits égaux de la 
matiere et de l'esprit : voilà le principe de sa conduite. Et c'est 
ainsi que nous l'aimons. C'est ainsi que nous l'imaginons au 
Grand-V'al, chez d'Holbach, se crevant de nourriture, plaisan- 
tant avec Mme d’'Aine, pérorant avec tout le monde et ne se 
taisant que pour laisser causer Galiani, Napolitain et, comme 
de juste, plus bavard encore que lui. À l'heure du coucher, 
bougeoir en main, au pied de l'escalier, il fallait encore qu'on 
le laissät parler. 

Au demeurant, le meilleur cœur du monde. Il n'a pas de 
méchanceté fonciere et Rousseau, apres même leur brouille, le 
déclare. Toujours obligeant, serviable, il ne pèche que par 
indiscrétion. On sait comment il accueille Bemetzrieder, et 
Toussaint, et Riviere. Il venere son pere, aime tendrement sa 
sœur, la réconcilie avec son frere, adore sa fille. Voilà, sans 
phrases, la vraie vertu. Parfois cependant il nous inquiète. 
J'artifice accompagne la bienfaisance : Figaro perce sous 
Hardouin. Est-il bon, est-il méchant ? Demandez à frère Ange. 
Mais apres tout, nous ne sommes pas des Carmes et avec ce 
grand enfant, indulgence est de mise. Il a souvent tort, c'est 
entendu, mais ses intentions ne sont jamais mauvaises ; mala- 
droit, indiscret, léger, tant que vous voudrez, méchant non pas. 

Et puis, il y a dans sa vie une grande noblesse : c'est le 
travail. Il n'a point trempé des lames dans l'atelier paternel, 
mais il a été un bon ouvrier des lettres. Le premier peut-être, 
en France. Assidu à la besogne, persévérant et consciencieux, 
les qualités professionnelles qu'il a louées chez son pere, il les a 
possédées aussi et les a appliquées à une œuvre intellectuelle. 
Et c'est sa gloire d’avoir vécu de sa plume, modestement, 
honnêtement, comme Didier Diderot, son pere, avait vécu de 
son enclume et de sa lime. 
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Il 


Cet esprit universellement curieux s'est tourné avec avidité 
vers toutes les connaissances humaines et a jeté ses fulgura- 
tions de tous les côtes : mathématiques, biologie, histoire, poli- 
tique, economie, peinture, sculpture, musique, belles lettres. En 
biologie, il a eu la vision de l'évolution continue des êtres 
organisés, en musique, il a pris parti pour la virtuosité italienne 
qu'il jugeait plus expressive, contre « le plain-chant » de Lulli ; 
en pédagogie, il a écrit des vérités qui semblent bien définitives 
sur les mérites du latin et du grec et sur la maniere dont on 
doit enseigner ces langues. Jamais, ou presque, ce qu'il 
dit n'est indifférent et si parfois son information est fragmen- 
taire, insuffisante, toujours le regard qu'il porte sur les objets 
est penetrant. Mais nous ne pouvons le suivre dans toutes les 
directions où il s'est porté : Obligés de nous borner, nous nous 
souviendrons qu'il s'appelait lui-même « Diderot le philosophe » 
et nous parlerons de sa philosophie, qu'il tirait vanité de son 
œuvre dramatique et nous parlerons de son théâtre, qu'il a 
inventé un genre nouveau, la Critique d'Art, et nous parlerons 
de ses Salons. 

La philosophie de Diderot s'explique à la fois par les 
tendances générales de son siecle, par les traits essentiels de 
son caractere et par les expériences de sa propre vie. 

Les tendances du siecle étaient nettement opposées à l'ensei- 
gnement de l'Eglise. L'incrédulité faisait de rapides progres, 
non seulement à Paris, dans un certain monde, mais en 
province même, comme Diderot put le constater a Langres, 
quand il y séjourna apres la mort de son père. La métaphy- 
sique chrétienne était Į attue en brèche, mais surtout la morale. 
On se plaisait à proclamer l'indépendance des mœurs à l'égard 
de la religion, à protester contre l'ascétisme et à revendiquer 
pour les passions le droit au libre épanouissement. La croyance 
en Ja bonté et l'utilité des passions est si forte que des incrédules 
comme Fontenelle, Raymond de St-Mard ou Mme de Lambert, 
ne sont pas les seuls à la manifester : des écrivains orthodoxes 
comme Mlle Huber, le Chanoine Jacques Pernetti ou le P. Buf- 
fier, s'ingénient à concilier la religion avec la nature. D'un 
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autre côte, les romans et les récits de voyages donnent au chapi- 
tre de Montaigne sur les Sauvages d'Amérique un écho reten- 
hissant et prolongé. Insensiblement se forme limage d'un 
homme de la nature, bon, doux, innocent, heureux, exempt des 
vices et des infortunes dont il est de bon ton désormais de 
rendre responsables notre société et notre civilisation. 

Il semble que Diderot, sans résistance et sans crise, se soit 
laissè entraîner par ces idées. Elles convenaient admirable- 
ment à son caractere. Lui qui sentait si vivement l'attrait du 
plaisir, et dont les passions étaient si tumultueuses et si fortes, 
comment eût-il pu admettre lascetisme chrétien ? Il y a du vrai 


dans ce que lui criait un jour M. de Montmorin : « Conviens, 
Diderot, conviens que tu n'es un impie que parce que tu es un 
libertin. » Et Diderot d'avouer : « Croyez vous donc, Monsei- 


gneur, que je le sois à propos de bottes ? » L'idée que la vie 
bouillonnant en lui fût mauvaise et que son devoir essentiel 
fût de la réprimer lui paraissait absurde, insupportable : son 
âme reculait, crispee d'effroi, devant l'ascetisme comme le corps 
du condamné frissonne à la vue des bois de justice. 

Puis son esprit se refusait à admettre une révélation incom 
prehensible. Le goût des mathématiques n'était chez lui que 
le goût des demontrations claires, irréfutables, telles que le 
catéchisme n'en fournit aucune. 

Enfin son amour de l'indépendance l'éloignait d'une doc- 
trine où la loi morale n'est fondée que sur la volonté arbitraire 
de Dieu. Loi mauvaise d'ailleurs qui ordonne souvent le crime, 
fait couler le sang, et provoque le malheur de l'homme. Ame 
tendre, jouissant de la bienfaisance comme du plus doux des 
plaisirs, il ne voulait voir dans la morale chrétienne qu'into- 
lérance et cruaute. 

L'expérience de sa vie renforça encore cette haine du catho- 
licisme. Les attaques dont l'Encyclopédie fut l'objet et les 
manœuvres des Jésuites pour ruiner son œuvre le poussaient 
plus avant dans l'opinion que l'intolérance est essentielle à la 
religion. Sa rupture avec son frere le chanoine aigrit encore 
sa rancune. Ainsi pour un dévôt, les liens du sang comptent 
moins que la croyance ! « Personne ne le sait mieux que moi : 
la diversité des opinions éteint les liaisons les plus saintes. L'in- 
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différence, la haine s'établit dans la famille. I! n'y a plus ni 
père, ni mère, ni frères, ni sœurs, ni amis ». Et pour ne rien 
dire de plus, n'est-il pas vraisemblable que l'expérience — mal- 
heureuse, somime toute — de son mariage lait irrité contre 
l'Eglise, qui a fait le mariage indissoluble, érigée l'adultére en 
faute capitale et gène les fantaisies de lamour ? 

Ainsi le point de départ de sa morale est l'opposition au 
christianisme. Mais il ne suffit pas de nier. Quelles sont les 
règles que Diderot substitue à celles de la tradition catholique ? 


Avant 1750, sa doctrine ne s'affirme pas completement, 
mais déjà l'orientation en est fort nette. Dans les notes qu'il 
joint à sa traduction de l'Essai sur le vice et la vertu, de Shaf- 
tesbury, à côté d'affirmations prudemment orthodoxes, on 
trouve murmurés certains principes révolutionnaires : que la 
métaphysique a moins d'importance que la morale et qu'on 
peut moraliser tout en negligeant les problemes preliminaires 
de l’être, que la morale est indépendante à l'égard de la religion 
(Hobbes etait bon citoyen, bon parent, bon ami et ne croyait 
point en Dieu), que le bonheur est la récompense habituelle, 
des ici-bas, de la vertu, que les passions sont estimables : « J'ai 
des passions et je serais bien faché d'en manquer : c'est tres 
passionnément que j'aime mon Dieu, mon roi, mon pays, ma 
maitresse et moi-même. » Bref, un sequere naturam encore 
timide, que les œuvres suivantes reprendront crescendo. 


Les Pensées philosophiques sont plus hardies. La négation 
des miracles, l'incrėdulitė aux livres saints seraient déja d'un 
scepticisme assez osé. Mais il va plus loin et pose les principes 
d'une morale purement humaine : « la crainte du législateur, la 
pente du tempérament et la connaissance des avantages actuels 
de la vertu ». C'est ce que répétera Crudeli avec plus de force : 
« Ne pensez-vous pas qu'on peut être si heureusement né qu'on 
trouve un grand plaisir à faire le bien ?... qu'on peut avoir 
reçu une excellente éducation qui fortifie le penchant naturel à la 
bienfaisance ?... Et dans un àge plus avancé que l'expérience 
nous ait convaincus qu'à tout prendre, il vaut mieux, pour son 
bonheur dans ce monde, être un honnête homme qu'un 
coquin ? Enfin apparaît l'orientation sociale de sa morale dans 
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la condamnation qu'il prononce dés lors de la vie des anacho- 
retes. 

À partir de ce moment, le naturalisme de Diderot est formé 
et se manifeste partout. L'Encyclopédie, la Correspondance, les 
essais divers, les romans, les drames, les Salons lui sont égale- 
ment propres à l'exposition de ses idées morales. Il ne systé- 
matise sa pensée que fort rarement, mais il saisit tous les pré- 
textes à disserter. Quelle vie d'ailleurs ses idées ne gagnent- 
elles pas à être ainsi dispersées, présentées encore chaudes de 
l'enthousiasme qui les créa ! Ses arguments vibrent encore 
comme des flèches que l'archer vient d’enfoncer dans la cible. 
A nous de les ordonner, ce qui est facile. 

Et d'abord Diderot, comme Locke et Condillac, ne croit 
pas que rien soit inné en l'homme. Il y insiste : « Tout est expê- 
rimental en nous. Toutefois il n'adhere point à l'innéisme 
absolu d'Helvétius : en naissant l'enfant n'a point d'idées ou 
de sentiments, mais il apporte des virtualités, des dispositions 
à acquérir certaines idees, certains sentiments. Diderot connait 
la force de l'herédte. D'autre part, l'homme n'est pas libre 
ses actes sont rigoureusement determinés. S'ensuit-il l'écrou- 
lement de toute morale ? Non ; le déterminisme fait seulement 
ressortir la vanité de la morale traditionnelle qui place la valeur 
de l'acte dans l'intention : mais la morale qui place au premier 
plan la notion d'utilité sociale n'en souffre pas. 

Ainsi la morale sera fondée sur la connaissance de la 
nature de l'homme. Foin du brouillard métaphysique ! « L'hom- 
me est le terme unique d'où ìl faut partir et auquel il faut tout 
ramener... Abstraction faite de mon existence et du bonheur 
de mes semblables, que m'importe le reste de la nature. » Or, 
Diderot découvre en soi-même un irrésistible appétit de 
bonheur. La satisfaction de ce désir doit être le but de la vie. 
« H n’y a qu'un devoir, c'est d'être heureux. Puisque ma pente 
naturelle, invincible, inalienable, est d'être heureux, c'est la 
source et la source unique de nos vrais devoirs. » Le plaisir 
présent et sensuel fait partie du bonheur : aucun raisonnement 
ne prévaudra contre la béatitude que procure une jouissance 
charnelle. Mais à côté du plaisir sensuel, au-dessus même, 
semble-t-il, existent des plaisirs idéaux. Il faut les accueillir et 
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s'efforcer d'accroître la somme de nos voluptés de quelqu'ordre 
qu'elles soient. « Il y a un bonheur circonscril qui reste en 
moi et qui ne s'étend pas au-delà. Il y a un bonheur expansif 
qui se propage, qui se jette sur le present, qui embrasse l'ave- 
nir, et qui se repaît de jouissances morales et physiques, de 
réalités et de chimères, entassant pêle-mêle de l'argent, des 
éloges, des statues et des baisers. » Chaque homme a sa concep- 
tion personnelle du bonheur, aussi légitime que celle de son 
voisin. Le neveu de Rameau, adorateur du louis d'or ne se 
propose pas la même fin que le philosophe épris de vertu. Mais 
qui osera dire qu'il se trompe ? 

Cependant Diderot ne considère pas seulement le bonheur 
de l'individu : il tient compte aussi de celui de l’espece et lui 
accorde la primauté. La morale sociale qui devra se concilier 
avec la recherche personnelle du bonheur a pour fondement 
l'identité d'organisation qui existe chez tous les hommes. Tous 
les hommes ayant la même constitution physique et morale ont 
le même droit au bonheur. Nous devons donc ne pas gêner 
notre semblable dans sa chasse au bonheur et l'y aider même, 
s'il se peut. En revanche, nul devoir ne nous lie aux êtres diffe- 
rents de nous, dieux, anges ou animaux. « Polypheme, qui n'eut 
presque rien de commun dans son organisation avec les compa- 
gnons d'Ulysse, ne fut donc pas plus atroce en mangeant les 
compagnons d'Ulysse que les compagnons d'Ulysse en mangeant 
un lièvre ou un lapin. » Les lois sont l'application aux cas 
particuliers du principe de l'utilité générale. Si elles sont bien 
faites, elles ne contrediront pas le bonheur de l'individu : mal 
faites, comme il est plus fréquent, elles pourront le contredire. 
Dans ce cas, faut-il plier ou résister, être Socrate ou Aristippe ? 
Diderot hésite, semble-t-il. Tente par l'indépendance de celui-ci, 
il finit par conseiller la résignation du premier, de peur que 
l'exemple de la desobéissance ne soit suivi par les moins sages. 
Ainsi la discipline est une vertu et le sacrifice, à de certains 
moments, un devoir. Les lois naturelles sont plus sûres que 
les lois civiles : « Il y a deux procureurs généraux, l'un à 
votre porte qui châtie les delits contre la société, la nature est 
l’autre. Celle-ci connaît tous les vices qui échappent aux lois. 
Vous vous livrez à la débauche des femmes, vous serez hydro- 
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pique. Vous êtes crapuleux, vous serez poumonique.….. » De là 
a conclure que les préceptes de l'hygiène et les règles de la 
morale personnelle coïncident, il ny a qu'un pas et Diderot le 
franchit. Là où la crainte de la loi ne suffirait pas à provoquer 
les actes vertueux, ‘attrait du bonheur y suppléera. Car la 
vertu a toujours sa récompense : « J'ai défié le baron (d'Hol- 
bach) de me trouver dans l’histoire un scélérat, si parfaitement 
heureux qu'il ait ete, dont la vie ne m'offrit les plus fortes 
présomptions d'un malheur proportionné à sa méchanceté, et 
un homme de bien si parfaitement malheureux qu'il ait ete, 
dont la vie ne m'offrit les plus fortes présomptions d'un 
bonheur proportionne à sa bonté. « Non, le méchant n'est pas 
heureux : Ses jours sont tristes, ses nuits sont inquiètes. Je 
dors paisiblement tandis qu'il soupire, qu'il pleure peut-être, 
et qu'il se tourmente et se ronge... » Voilà la punition du meé- 
chant, de celui qui n'aime pas la société et ne travaille pas 
pour elle. 

Telles sont les grandes lignes de la morale de Diderot. Re- 
jetant toute révélation, il propose à notre activité la recherche 
de notre plaisir, sans autre limite que celles de l'hygiène et du 
respect d'autrui. Puis, avec peut-être quelque inconsequence, 
il nous invite à travailler au bien social et à nous sacrifier, si 
besoin est, à nos semblables. Vertu et bienfaisance sont syno- 
nimes. « Il n'y a qu'une seule vertu : la justice ; un seul devoir; 
de se rendre heureux ; un seul corrollaire ; mépriser quelque- 
fois la vie. » Qu'on juge cette morale avec indulgence ou sévé- 
ritė, il n'importe : elle est cohérente et n'est à tout prendre 
qu'une forme de l’utilitarisme. 

Toutefois, ıl est dans l'œuvre de Diderot quelques textes 
qui s'accordent mal avec elle, et qui retenus de préférence aux 
autres par les critiques, ont fait considérer notre philosophe 
Comme un immoraliste. 

Comme Rousseau, il aime la nature et goûte les charmes de 
la solitude et de la retraite. « Il est des âmes au fond desquelles 
il reste je ne sais quoi de sauvage, un goût pour l'oisiveté, la 
franchise et l'indépendance de la vie primitive...» Mais c'est hu- 
meur de poète plutôt que doctrine sincère. Et s'il médit de la 
société ce n'est que par acces. Pas plus que Voltaire il ne se sent 
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d'humeur a marcher à quatre pattes et « la stupidité féroce sous 
une peau de bête », lui parait encore plus horrible que « le vice 
raffiné sous un habit de soie ». Le Supplément au Voyage de 
Bougainville n'est qu'un beau paradoxe, ou si l'on veut un rê- 
ve plus qu'à demi lubrique, une Oaristys compliquée de décla- 
mations sur la vertu. 

Plus significatifs sont quelques passages de sa Correspon- 
dance où il laisse percer son admiration pour les êtres hors 
mesure, que rien n'asservit et pour qui n’est point faite la mo- 
rale des esclaves. Le Neveu de Rameau, tout bohème qu'il est, 
l'intéresse comme un beau monstre. Son originalité lui plait, 
malgré qu'il en ait. L'éducation des enfants ne doit pas contra- 
rier leur originalité naturelle. Que le monde serait ennuyeux 
si tous les esprits étaient uniformes : « Il faut que vous soyez 
vous, écrit-il à Falconet, et que je sois moi ». L'unité d'un ca- 
ractère puissant, même si c'est celui d'un méchant est belle 
« Un tout est beau lorsqu'il est un : en ce sens Cromwell est 
beau, et Scipion aussi, et Médée et Aria et Cesar et Brutus. » 
Le Neveu de Rameau renchérit : « Sik importe d'être subli- 
me en quelque chose, c'est surtout en mal. » [energie le se- 
duit, comme elle fera Stendhal : « J'ai de tous temps été lapo- 
logistes des passions fortes : elles seules m'émeuvent. Qu'elles 
m'inspirent de l'admiration ou de l’effroi, je sens fortement. 
Les arts de génie naissent et s'éteignent avec elles : ce sont elles 
qui font le scélérat et l'enthousiaiste qui le peint de ses vraies 
couleurs. Si les actions atroces qui deshonorent notre nature 
sont commises par elles, c'est par elles aussi qu'on est porté aux 
tentatives merveilleuses qui la relèvent. L'homme médiocre vit 
et meurt comme la brute. La force des passions qui constitue 
le génie amène avec elle la douleur. L'homme supérieur, puis- 
sant et solitaire comme le Moïse de Vigny, « à qui la Nature 
en le formant a secoué le flambeau sur la tête et dit : Sois grand 
homme et sois malheureux », cet homme la souffre de l'excès 
même de sa sensibilité. Parfois il s'écrie, envieux de la sottise 


béate des médiocres : « Heureux, mille fois heureux M. Bali- 
veau, capitoul de Toulouse... C'est M. Baliveau qui boit bien, 
qui mange bien, qui digère bien, qui dort bien... » Mais le 


génie a quand même plus d’attraits et le poète inspiré n'échan- 
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gerait pas ses tristesses contre les heureuses digestions de M. 
Baliveau. 

Tel serait l'immoralisme -- on a dit le Nietzschéisme — de 
Diderot. IE suffit de exposer pour montrer qu'il est une atti- 
tude d'artiste plutôt que de moraliste. Romantisme ce culte 
de l'énergie, romantisme ce mépris des sottises bourgeoises, 
romantisme cette vision du génie mélancolique ! Rêverie de 
poète plutôt qu'article de foi philosophique. 


JII 


« Je suis Français. Je m'appelle Diderot. Je jouis de quelque 
considération dans mon pays comme homme de lettres : Je 
suis l'auteur de quelques pièces de théâtre parmi lesquelles le 
Père de famille ne vous sera peut-être pas inconnu...» Passant 
par Hambourg, le philosophe se présentait ainsi à Emmanuel 
Bach. Avec l'Encyclopédie, en effet, son theätre était à cette 
date son meilleur titre à la celebrite. Dans ce domaine plus 
encore qu'en philosophie, il était un initiateur. 

Au chapitre XXXVIII des Bijoux indiscrets, Selim et la 
favorite Mirzoza discutent littérature et art dramatique. La 
favorite n'est point satisfaite des pièces modernes où l'imitation 
de la nature lui semble trop maladroite : « Je suppose un nou- 
veau débarqué d’Angote qui n'ait jamais entendu parler de 
spectacles mais qui ne manque ni de sens ni d'usage ; qui con- 
naisse un peu la cour des princes, les manèges des courtisans, 
les jalousies des ministres et les tracasseries des femmes et à 
qui je dise en confidence : « Mon ami, il se fait dans le sérail des 
mouvements terribles. Le prince, mécontent de son fils en qui 
il soupçonne de la passion pour la Manimonbanda est homme 
a tirer de tous les deux la vengeance la plus cruelle ; cette 
aventure aura selon toutes les apparences des suites fàcheuses. 
Si vous voulez je vous rendrai témoin de tout ce qui se pas- 
Sera. » Il accepte ma proposition et je le mène dans une loge 
grillée d'où il voit le théâtre qu'il prend pour le palais du sultan. 
Croyez-vous que malgré tout le sérieux que j'affecterais, lilu- 
sion de cet homme durät un instant ? Ne conviendrez-vous pas 
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au contraire qu'a la demarche empesée des acteurs, à la bizar- 
rerie de leurs vêtements, à l’extravagance de leurs gestes, à 
l'emphase d'un langage singulier, rimé, cadencé et à mille 
autres dissonnances qui le frapperont, il doit m'éclater au nez 
dès la premiere scene et me déclarer ou que je me joue de lui, 
ou que le prince et toute sa cour extravaguent. » Ainsi le Mithri- 
date de Racine (c'est de lui qu'il s'agit) lui paraît bouffon d'in- 
vraisemblance. La complication romanesque des intrigues, le 
maniérisme des sentiments lui font regretter les fortes beautes 
du theatre antique. « Une conduite simple, une action prise le 
plus pres de sa fin pour que tout füt dans l'extrême, une catas- 
trophe sans cesse imminente et toujours éloignée par une cir- 
constance simple et vraie ; des discours énergiques, des passions 
fortes ; des tableaux : un ou deux caracteres fortement dessi- 
nés », tels sont les traits du théâtre de Sophocle tout opposés à 
ceux du théâtre français de son temps. Le secret de cette force, 
de ce naturel, de cette vérité sont-ils à jamais perdus ? Non 
sans doute, car les dramaturges des nations voisines les posse- 
dent encore : en Italie, Goldoni (que Diderot n'a point plagie, 
mais qu'il admire) ; en Allemagne, Lessing qui, plus tard, se 
proclamera disciple de Diderot, mais qui écrit Miss Sara 
Simpson des 1154, avant que Diderot ait formule explicitement 
son système ; en Angleterre, Shakespeare et, plus pres de nous, 
Lillo et Moore. S'agit-il donc de renverser l'idole Racine et d'y 
substituer l'idole Shakespeare ? de remplacer une esthetique 
par une autre ? Gardons-nous d'exagerer : Diderot n'est pas 
Hugo : ïl est de son temps et découvre chez le poete anglais non 
moins de mauvais goût que de beaute, mais il revere la gran- 
deur majestueuse de son génie. « C'est l'informe et gro sier 
Saint-Christophe de Notre-Dame, colosse gothique mais entre 
les jambes duquel nous passerions tous. » En revanche, |l 
admire sans réserve des pièces vraies et touchantes comme le 
Marchand de Londres où Lillo a marque les affreuses consé- 
quences de la débauche, et le Joueur d'Edward Moore, où est 
flétri un des plus dangereux vice sociaux. 

Ce qui l’attire dans ces ouvrages c'est moins la force drama- 
tique et le naturel que l’enseignement moral comporté par le 
sujet. Moraliste avant tout, il reste au théàtre : « Oh ! s'écrie-t-il, 
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quel bien il en reviendrait aux hommes si tous les arts d'imi- 
tation se proposaient un objet commun et concouraient un jour 
avec les lois pour nous faire aimer la vertu et haïr le vice ! » 
Que le théâtre soit propre à améliorer les caractères, Rousseau 
seul le nie : tout le monde est persuadé, comme Grimm, qu'au 
sortir du spectacle les hommes sont plus riches de douceur, de 
bienfaisance, de fraternité. Le plus beau sermon n'est rien à 
côte d'une pièce seulement passable. Dés lors le philosophe doit 
encourager les poètes à se faire moralistes : « Quelquefois j'ai 
pensé qu'on discuterait au théâtre les points de morale les plus 
importants et cela sans nuire a la marche violente et rapide de 
l'action dramatique. » Ce conseil fut suivi : Tous les auteurs 
moralisent à l'envi : Favart n'y résiste point : l'opéra-comique et 
(qui le croirait ?) le théâtre de la foire accueillent la morale. Le 
siecle est vertueux ! 

C'est de ce double désir d'une imitation vraie de la nature 
et d’un théâtre predicant qu'est ne le drame de Diderot. Le 
public qui fréquente le spectacle est composé de bourgeois et 
d'hommes du peuple. Pour que l'enseignement qu'on prétend 
lui donner l’atteigne plus sûrement, c'est son propre état qu'on 
portera a la scène, ce sont les drames de son existence qu'on 
jouera. Les humbles conditions ne paraissent dignes d'être 
peintes que par la comédie. Est-ce donc que la vie des humbles 
est toujours risible ? Les accidents épouvantables sont-ils l'apa- 
nage des grands ? Il est temps de montrer les côtés sérieux de 
la vie bourgeoise et de créer une forme de tragedie qui les 
peigne. Ce sera le « drame », non moins distinct de la tragédie 
que de la comédie : le drame véridique et moralisateur. Mais 
la tragédie et la comédie n'ont-elles pas épuisé la peinture des 
caractères et la création de ce genre prétendu nouveau sera-t-il 
autre chose qu'un reblanchiement de facade, un changement 
d'enseigne au-dessous de laquelle se débitera la même denrée 
présentée autrement ? Pour éviter ce reproche, on substituera 
aux Caractères les conditions, soit familiales (époux, pere, fils), 
Soit sociales (bourgeois, écrivain, juge, etc.). Ainsi le drarne 
sera neuf non seulement de ton, mais de matiere. 

C'est de 1757 à 1771 que Diderot s'est efforcé de répandre 
ses idées et d'en provoquer l'application. Il y réussit sans peine. 
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Toute la secte encyclopédique l'encourage : Marmontel, d'Alem- 
bert, Sulzer, Grimm, Sedaine et Saurin, ses amis, Beaumar- 
chais et Mercier, que plus d’un lien unit à la coterie, se font ses 
disciples au point que le drame est un produit portant l'estam- 
pille encyclopédique. Fréron ne s'y trompe pas. C'est Diderot et 
sa sequelle « qui ont affublé Thalie du crêpe de la philosophie, 
ou plutôt ils Font chassée pour mettre à sa place une triste 
figure de catafalque. Les drames funèbres leur doivent leur 
naissance et leur vogue. » La publication du Vils Naturel en 
1757, les Entretiens sur le Fils Naturcl, la même année le Pere 
de famille, publié d'abord, puis joue avec succes, le Trailé de 
la Poésie dramatique en 1753, la reprise triomphale du Pere 
de Famille, enfin la chute lamentable du Fils Naturel en 1771 
sont les principaux épisodes de la campagne de Diderot pour 
le drame. 4 

Le succès au début passa les espérances. Le public lisait les 
œuvres nouvelles avec avidité et se pressait aux représentations. 
Fréron, Palissot écumaient de rage. Enfin, gloire suprême, 
Voltaire lui-même, le maitre incontesté, se proclamait le disci- 
ple de Diderot en donnant l'Ecossaise. Mais l'échec du Fils 
Naturel en 1771 refroidit brusquement le zèle de Diderot et des 
lors, s'il composa encore des pièces de théâtre il n'en publia 
plus et n'en fit plus jouer. Il se borna au rôle d'observateur. 
Mais après tout, sa tâche était faite et de nombreux disciples 
s'inspiraient de ses théories. La semence qu'il avait jetée levait 
et mürissait. 

Aujourd'hui, pour être franc, le théâtre de Diderot nous 
parait bien faible : il supporte mal la lecture : à la rampe il 
serait franchement détestable. Quelles en sont les raisons ? Est- 
ce, comme le prétend La Harpe, « parce que ce genre d'ouvrages 
demande un homme qui sache se transformer en toutes sortes 
de personnages » ef que « Diderot est tout le contraire : il trans- 
forme tous les personnages en. lui-même ; tous ont son esprit 
et son style. » Pourtant, après Hugo, Vigny et Musset, l'étalage 
du moi nous offusque moins, l'habitude aidant. D'ailleurs Dide- 
rot n'est intéressant que dans une pièce dont il est lui-même 
le héros : Est-il bon, est-il méchant ? Qu'y a-t-il donc dans cette 
œuvre qui la rende supérieure aux autres ? Ou plutôt que ny 
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a-t-il pas ? Ce qu'il n'y a pas, c'est l'étalage larmoyant de sensi- 
bilitė et le préchi-prêcha moral ; ce qu'il n'y a pas, c'est l'en- 
flure, la déclamation creuse, les vociférations, les apostrophes 
ridicules. Ce qu'il y a, c'est le naturel! 

« La sensibilité, ecrit Diderot dans le Paradoxe sur le Comé- 
dien, selon la seule acception qu'on ait donné jusqu'à présent 
de ce terme est, ce me semble, cette disposition, compagne de 
la faiblesse des organes, suite de la mobilité du diaphragme, 
de la vivacité de l'imagination, de la délicatesse de nerfs, qui 
incline à compatir, à frissonner, à adinirer, à craindre, à se 
troubler, à pleurer, à s'évanouir, à secourir, à fuir, à crier, à 
perdre la raison, à exagérer, à mépriser, à dédaigner, à n'avoir 
aucune idée précise du vrai, du bon et du beau, à être injuste, 
a être fou. » Soit. Tout cela est fort bon, et il convient d'être 
sensible. Encore ne faut-il pas passer tout son temps à pleur- 
nicher : « Le père de famille pleure, et Saint Albin pleure, et 
Cécile pleure. L'auteur a soin de nous avertir en interhgnes de 
tous ces pleurs. Cette monotonie emphatique et larmoyante 
ennuie et fatigue au point qu'on ne supporte la méchanceté si 
gratuitement tracassière du Commandeur, que parce qu'il 
rompt un peu cette triste uniformité, et que parmi tant de per- 
sonnages qui pleurent toujours, il est le seul qui ne pleure 
point. » C'est La Harpe (Lycée XI) qui s'exprime en ces termes : 
On ne saurait être plus juste. 

C'etait sans doute une bonne idée que de proposer au dra- 
maturge la peinture des conditions humaines etde vouloir mon- 
trer le financier, le juge, le soldat, le médecin autrement que 
plaisants et affublés des oripeaux de la farce. Les déformations 
professionnelles ne sont pas toujours risibles : Emile Augier, 
Alexandre Dumas fils, Becque et M. Brieux nous l'ont bien 
fait voir depuis ! Mais si Diderot théoricien propose cette étude 
aux auteurs, lorsqu'il se fait auteur à son tour, ce sont les con- 
ditions familiales seulement qu'il étudie. Nous en imaginons 
facilement la raison. C'est que saignaient encore les fibres 
qu'avait blessées le grand déchirement familial de sa jeunesse, 
blessure mal guérie et que sa brouille avec son frère l'ecclésias- 
tique avait ravivée douloureusement. Mais être époux, frere, 
pere, sont-ce là de vraies conditions ? Et que sera l'époux en 
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soi, le pere en soi, sinon une abstraction décolorée ? Un pere 
cest Agamemnon, une mere c'est Andromaque, un fils c'est 
Rodrigue. Ceux-là sont vivants. Au contraire les heros de Dide- 
rot ne nous intéressent guère. A peine les connaissons-nous 
leur aventure nous paraît enveloppe de brume, lointaine et chi- 
mérique. Qui est Dorval ? « Abandonné presque en naissant 
entre le désert et la société, quand j'ouvris les yeux afin de 
connaître les liens qui pouvaient m'attacher aux hommes, à 
peine en trouvai-je des débris... Je hais le commerce des hom- 
mes, et je sens que c'est loin de ceux mêmes qui me sont 
chers que le repos m'attend. Mon père a fait plusieurs voyages 
en France ; je lai vu abject aux yeux des hommes et ma for- 
tune a disparu. » Comme tout cela est vague et peu émouvant ! 
De même qui est Saint-Albin ? Ces gens-là ne vivent pas. 

Il est vrai qu'ils déclament à merveille et qu'il ne leur en 
coûte guère de perorer sur la vertu. Mais ceci ne compense pas 
cela. La manie morahsatrice de Diderot, qui n'est jamais une 
gêne pour lui dans le conte, ou l'essai, voire l’article de diction- 
paire, lui met dans le drame des semelles de plomb. Sa verve, 
bridée étroitement, se venge en le trahissant et le lecteur baîlle... 

Mais la réforme de Diderot n'en est pas moins un fait, et 
ce n'est pas une faible gloire d'avoir donne la formule, sinon 
l'exemple d’un genre destiné à une si brillante fortune. 


IV 


Baudelaire écrit dans Mon cœur mis à nu, à propos de 
George Sand : « Elle a toujours été moraliste. Aussi n'est-elle 
pas artiste. » Si moraliste et artiste sont des termes antinomi- 
ques, que penser de Diderot critique d'art ? Moraliste, il n'etait 
que cela : Etait-il apte à comprendre les beaux arts ? 

Ses Salons sont la pour nous répondre. C'est pour la Cor- 
respondance de Grimm qu'il s'est mis un jour à décrire et à 
juger les œuvres des peintres et des sculpteurs. I] l'a fait avec 
des préoccupations de moraliste. Le sujet d'un tableau le retient 
tout d'abord. Que démontrez-vous ? Quel enseignement donnez- 
vous ? Quelle leçon morale illustrez-vous ? Telles sont les ques- 
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tions quil pos à l'artiste. Le paysagiste lui-même nous doit 
emouvoir de tendresse : « Si vous peignez une chaumière et que 
vous placiez un arbre à l'entrée, je veux que cet arbre soit vieux, 
rompu, gerceé, caduc; qu'il y ait une conformité d'accidents, de 
malheur et de misère entre lui et l'infortuné auquel il prête son 
ombre les jours de fête. » La, où les jeux de lumière, le coloris, 
la pâte préoccuperont un Fromentin, Diderot songe à la nuisère 
du pauvre monde et à je ne sais quel symbolisme naturaliste. 
« Fais-nous de la morale, mon ami », crie-t-il à Greuze, et si 
Greuze l'enchante, c'est parce qu'il excelle à fixer sur la toile 
ces « tableaux » riches d'émotion attendrissante que Diderot 
voulait dans le drame substituer aux coups de theûtre. L'Accor- 
dée de village, la Malédiction paternelle, \e Gäteau des rois, la 
Lecture de la Bible, voila bien le pendant artistique du theéätre 
nouveau : une peinture bourgeoise, sensible et prédicate comme 
le drame. Aussi Diderot concoit-1l souvent la critique d'art 
comme une dissertation morale à propos d'un tableau ; il excelle 
a découvrir au peintre des intentions vertueuses et à développer 
la leçon que le sculpteur a immobilisé dans le marbre. L’alle- 
gorie même ne le rebute pas comme on le voit par son projet de 
monument funeraire pour le Dauphin. Pour que l'œuvre, peinte 
ou sculptée, soit bonne, l'essentiel c'est qu'elle soit riche de 
sens, qu'elle fasse méditer et raisonner. Si, d'aventure, elle fait 
pleurer, elle est promue chef-d'œuvre. 

Pourtant ce n'est point là tout le Diderot des Salons. Il n'a 
point cru, comme on Jui en fait grief, que tout l'art du peintre 
et du sculpteur, consistät à « connaître le cœur humain » et à 
prêcher la vérité. Il a seulement pensé que l’art pouvait être 
utile, instruire la foule, l’améhiorer sans cesser d'être de l'art, 
vérité, j'imagine, incontestable pour qui sait que l'art du 
Moyen-Age n'est qu'un Miroir de l'Homme et de la Nature. 
Certes Velazquez, qui n'a cure du sujet, est peut-être le plus 
grand peintre de tous les temps : mais les imagiers des cathé- 
drales ne sont-ils pas aussi des artistes et Puvis de Chavannes 
n'est-il plus un grand peintre ? Que Diderot n'ait vu qu'une 
partie de la vérité, soit. Mais qu'il se soit trompé du tout au 
tout, cela n'est point. 

A côté des mérites litteraires d'une œuvre d'art, il en a 
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senti, mieux que personne avant lui, les merites proprement 
techniques : il a protesté contre la faiblesse de la composition, 
l'abus du modele et du mannequin, réclamé la vie et le natu- 
rel, prône Chardin dont le réalisme savoureux ne devait que 
peu de chose aux influences littéraires. Il a exigé en même 
temps que l'artiste ait « dans l'imagination quelque chose 
d'ultérieur à la nature ». Enfin, raillant les fades bergerades à 
la mode, il a demandé aux peintres une nature, une atmosphere, 
des nuages, des rochers, une verdure vrais. Certaines lignes 
consacrees à Joseph Vernet sont merveilleuses d'intuitions neu- 
ves, de remarques avisées, et pour trancher le mot, de sens 
artistique : « Si vous voyiez le bel ensemble de ce morceau, 
comme tout y est harmonieux ; comme les effets s'y enchaïinent; 
comme tout se fait valoir sans effort et sans apprêt ; comme ces 
montagnes de la droite sont vaporeuses ; comme ces rochers et 
les édifices surimposes sont beaux ; comme cet arbre est pitto- 
resque ; comme cette terrasse est eclairée ; comme fa lumiere 
s'y dégrade ; comme ces figures sont disposées, vraies, agissan- 
tes, naturelles, vivantes : comme elles intéressent : la force 
dont elles sont peintes ; la pureté dont elles sont dessinées ; 
comme elles se détachent du fond; l'énorme étendue de cet 
espace ; Ja vérité de ces eaux ; ces nuées, ce Ciel, cet horizon ! 
Ici le fond est privé de lumiere et le devant éclairé, au contraire 
du technique commun. Venez voir mon Vernet ; mais ne me 
l'ôtez pas. » 

Cela vient après un long délire de sensibilité, mais ces 
notations précises, exactes, fines, rachetent tout. Diderot ici 
encore est un initiateur. 


Voila donc, artificiellement séparées, et sechement résu- 
mées les idées de Diderot sur quelques questions qui l'ont préoc- 
cupé. Mais ces idées ne sont pas les seules qu'il ait eues, ayant 
promené partout son infatigable curiosité : et toutes sont dignes 
d'attention. Quand on parle de lui il faut se résigner à être in- 
complet. Tout d'ailleurs se mêle chez lui. Chacune de ses 
œuvres fourmille d'intuitions et d'aperçus ; chacune est grosse 
de nombreux systèmes. La morale est le fond général, mais que 
de festons, que de lacets, que de fantaisie ! La digression devient 
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habitude et le dialogue qui permet de faire claquer les idées 
l'une contre l'autre comme des castagnettes est chez lui la forme 
la plus ordinaire de exposé. Anecdotes, récits, allusions, 
démonstrations, tout s'entrelace et se compeénètre. Une lecture 
de Diderot est un voyage plein d'imprévu. Nous partons grave- 
ment, posèment en lourd carrosse, mais qui sait si au prochain 
détour les chevaux ne s'’emballeront pas ? .Nous serons secouës 
comme noix sur l'arbre. Et que d'accidents, d’arrêts, d’ornieres 
dont nous tirera soudain un coup de fouet furieux du postillon, 
une brusque secousse de l'attelage ! Où allons-nous ? Qui sait ? 
Quand arriverons-nous ? Qu'importe ? Nous amuserons-nous ? 
C'est certain. Apprendrons-nous quelque chose ? Je le crois. Le 
beau voyage ! Et parvenus au terme, nous nous feliciterons de 
nous être confies à ce guide fantaisiste. Décidément Fhistoire de 
Mine de la Pommeraye est bien divertissante et les contorsions 
du Neveu de Rameau, en plein cafe de la Régence, au milieu 
des joueurs d'échecs, sont bien drôles. Bien plaisants les démé- 
lės de ła petite Huss avec M. Bertin et les rêves de d'Alembert 
bien cocasses. Que d'originaux en cours de route, que d'œuvres 
d'art admirées, que de fables écoutées, sans compter les ser- 
mons si commodes pour sommeiller ! 

La valeur d’un écrivain ne se mesure pas au nombre d'idées 
justes qu'il a émises, car à ce compte, M. de la Palisse serait 
un grand homme. Elle se mesure bien plutôt aux résonnances 
d'une œuvre, aux réactions qu'elle provoque, aux élans qu'elle 
suscite. Ni la morale, nì la dramaturgie, ni l'esthétique de Dide- 
rot ne sont parfaites : mais elles ne sont pas indifférentes. Læ 
sophisme et le paradoxe y croissent comme la pariétaire sur les 
murs. Qu'importe, si nous ne sommes pas dupes. La platitude 
vaut-elle mieux ? Ce n'est qu'aux œuvres anonymes, constitu- 
tions d'états, codes, programmes ‘d'éducation qu'on demande la 
justesse impeccable sans Îles obtenir toujours, car ce ne sont 
point textes à lire, mais à pratiquer. Mais que le philosophe et 
l'artiste mènent le combat de leur choix en toute liberté. Leur 
œuvre discutée, critiquée, détestée même, contribuera toujours 
en quelque manière à la formation de la conscience morale de 
l'humanité. Et le lecteur, prévenu des dangers qu'il court en 
s'aventurant dans leurs livres, les parcourra avec la grisante 
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emotion du risque, et cherchera à travers les systèmes qu'il sait 
fallacieux et glissants, la personne de l'auteur. Lisons-nous 
Montaigne pour apprendre de lui le scepticisme ? Non, mais 
pour connaître Montaigne, si curieux spécimen d'humanite. 
Lisons Diderot dans le même esprit. Sa folie nous divertira et 
cependant, car il est homme, nous gagnerons à l'etudier de 
mieux connaitre notre propre nature. Nous serons séduits par 
sa franchise, sa bonhomie, son amour de la vie. Nous serons 
entraines par les élans merveilleux de son imagination qui ont 
fait de lui un philosophe aventureux peut-être, mais un ecri- 
vain admirable, c'est certain. Nous reconnaïitrons d'ailleurs, à 
le fréquenter, qu'on lui reproche à tort l'incohérence et que son 
naturalisme moral et esthétique se présente comme un systeme 
fort bien lie malgre quelques contradictions de détail. Nous 
avouerons que ses idees sont assez souvent éclatantes de verite 
et que ses intuitions en critique, en pédagogie, sont dignes 
d'estime. Laisons-le. Par moments, nous serons bien pres de 
l'admirer et, je le gage, nous ne le quitterons pas sans l'aimer. 


JACQUES LANGLADE. 
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Rome, 4 mars 180%. -- Te temps et les lieux nous ont fa- 
voris aujourd'hui. Un beau soleil a doublé pour nous les 
charmes du beau pays qu'on parcourt depuis Velletri jusqu'a 
Rome. Un mal de tête de ton père nous a empêche de visiter 
les curiosités de l’ancienne Albe, aujourd'hui bourg d Albano, 
appartenant au prince Poniatowski *. Sur le chemin, sont les 


* Le prince Stanislas Poniatowski, neveu du roi de Pologne Stanislas 
Auguste, fils de son frere aine Casimir, grand chambellan de Pologne, 
ne en 1754, mort à Florence en 1833. Pendant les dernières annees du 
règne de son oncle, il était chef de la Garde à pieds et. lieutenant-géné- 
ral de l'armee polonaise, enfin grand trésorier (ministre des finances) 
de Lithuanie. Après les deux derniers partages de la Pologne, il vendit 
en 1794 et 1795 ses terres en Volhynie avec Horochow comme leur cen- 
tre à Valérien Stroynowski, pere de l'auteur de notre Journal et il s’eta- 
blit pour le reste de ses jours en Italie, d'abord à Rome, plus tard à 
Florence. Il y reçut du Saint-Siège le titre de prince de Monte-Rotondo 
et épousa sur le tard une Italienne. 1] était grand connaisseur en fait 
d'œuvres d'art et collectionneur rès distingué surtout d'antiquités 
romaines dont la plupart a eté vendue, après sa mort, au Musée impe- 
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ruines très pittoresques d'un tombeau nommé par le vulgaire 
celui des Horace et des Curiace, et cru par les antiquaires ce- 
lui où l'infortunée Cornélie renferma les cendres de Pompee. 
On rencontre aussi un grand monceau de pierres qu'on nomme 
tombeau d'Ascagne. Cette route est pleine des restes de l'an- 
cienne Rome. 

Hélas ! aujourd'hui un an, j'étais parfaitement heureuse ! 
C'était la fète de Casimir. Je le tenais sur mes genoux, et toi 
sur mon sein... Trois jours après, il n'était plus. O Rosalie, 
voilà la vie humaine ! Aujourd'hui le bonheur, demain le 
désespoir ! 4e 

6 mars. — Le beau bâtiment que la partie des Thermes de 
Dioclétien, aujourd'hui église de Sainte-Marie des Anges. Sa 
belle et singulière forme, ses superbes colonnes de granit égyp- 
tien d'une seule pièce, enfin les tableaux de l'église Saint- 
Pierre qui y sont déposes, la rendent une des premieres curio- 
sités de Rome. Ces tableaux, originaux des mosaïques faites 
depuis à Saint-Pierre, l'emportent bien sur leurs copies. Ceux 
d'entre eux qui m'ont arrête davantage, c'est « La Présenta- 
tion de la Vierge au Temple » par Romanelli *, « Le Martyre 
de Saint Sébastien », superbe fresque du Dominiquin, « Ste 
Félicie exhortant ses enfants au martyre » par Trevisani `“ ; 
une « Chute de Simon le Magicien », ouvrage supérieur de 


wy | 


rial de Vienne où elle forme un des noyaux le plus apprecie en fait 
de statues et de sculptures antiques. Son fils Joseph (1816-1873), marie 
en 1834 a Mathilde comtesse Perotti, a laisse plusieurs enfants, et ses 
descendants établis aujourd'hui en France, y sont les derniers reje- 
tons de la famille du dernier roi de Pologne. (G. M.) 

* Giovanni Francesco Romanelli, ne vers 1610 à Viterse, mort en 
166?, eleve du Dominiquin et de Pietro Berettini, chef de l'Academie 
San Luca a Rome, auteur de beaucoup de tableaux religieux et d'his- 
toire, qui se trouvent pour la plupart dans les eglises d'Italie, ainsi 
qwa Paris, à Londres et dans plusieurs galeries d'Allemagne (G. M... 

** Francesco Trevisani, né en 1656 à Castelfranco, pres de Trevise, 
mort en 1746, à Rome, imitateur et éleve de Carlo Maratii à l'Academie 
romaine. Il peignait de nombreux tableaux religieux et mythologiques, 
qui se trouvent dans beaucoup de collections italiennes et allemandes, 
et était influence sans aucun doute par le clair-obscur hollandais, en 
imitant pourtant surtout les manieristes romains de la seconde moitié 
du XVIIe siècle. (G. M.). 
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Battomi ‘, et enfin un tres beau tableau de Subleyras ** dont le 
sujet est « La célébration d'une messe selon le rite grec par S. Ba- 
sile.» Elle est belle de fierté la statue de Moïse frappant le rocher 
qui orne la fontaine de ce nom dont l'eau a été appelée « Ac- 
qua Felice » par Sixte-Quint qui la fait conduire à cinq mil- 
les de distance. Cette fontaine est entre l’église de Sainte-Marie 
des Anges et celle de Sainte-Marie de la Victoire, où j'ai vu 
le groupe du Bernin, si fameux parce que lui-même le croyait 
son chef-d'œuvre. Moi, je ne le pense pas. Celui d's Apollon 
poursuivant Daphné » m'a fait beaucoup plus de plaisir. Ici, 
le sujet est une « Sainte Thérese en extase d'amour divin ». 
L'expression de cette figure est tres grande sans doute, mais 
elle n’est pas bonne, car elle n’est pas vraie. Pour cet Ange qui 
tient la flèche céleste, je ne conçois pas comment le Bernin en 
voulant faire un Ange n'a fait qu'un joli libertin ? Comment 
la pureté angélique et la frivole malignite de ce regard si pro- 
fane ont-il pu s'allier dans limagination d'un artiste aussi 
supérieur ? Encore une fois, je ne le conçois pas. 

Canova me reprocha hier de ne point connaître le tom- 
beau de Clément XIV, dans l'église des Apôtres. J'y ai couru 
ce matin. C'est un de ses premiers ouvrages, bien éloigné des 
derniers ***. Mais il me montra hier une statue que personne 


* Pompeo Battoni, né a Lucques en 1708, mort à Rome en 1787, 
élève de Conca et imitateur enthousiaste des œuvres de Raphaël. Il etait 
le peintre le plus justement apprecie à Rome au milieu du XVIIIe sie- 
cle et il y peignait des tableaux d'autel, ainsi que de belles allegories 
et des scènes de mythologie. Ses beaux portraits y etaient irès juste- 
ment admirés, aussi par des Polonais qui venaient a Rome et dont il 
a peint plusieurs beaux portraits. (G. M.). 

* Pierre Subleyras, ne en 1699, à Uzes (en France), mort a Rome en 
1749. A partir de 1727, il était etabli à Rome ou, comme acadernicien 
tres apprecie, il peignait surtout des tableaux d'autel qui se trouvent 
dans les Musées de l'Italie et de la France et dans les galeries alleman- 
des et italiennes. (G. M.). 

‘** Le grandiose mausolee de Clement XIV (Ganganelli) a ete la 
premiere grande œuvre monumentale de Canova à Rome, exécutee de- 
puis 1783 jusqu’à 1787, où elle fut placée au-dessus de la porte de la 
Sacristie de l'église des Santi Apostoli. (V. Malamani : Canova, p. 
27-30). On y remarque encore l'influence des trois grands mausolées 


> 
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n'a vue encore, un Palamède (1) qui sort du ciseau et qui est 
beau comme tout ce que fait Canova. La tête surtout est char- 
mante. 


9 mars. — Fa vila Albani le cède bien en élégance mais 
guère en richesses à la villa Borghese, et peut-être ne lui ce 
dait-elle point avant d’avoir été pillée par les Français (2). 
Ces conquérants, amateurs éclairés des beaux-arts, n'auront 


romains des papes par le Bernin et l'artiste n’y est pas encore comple- 
tement asservi aux goûts et aux idees néoclassiques. Voila aussi pour- 
quoi cette œuvre de Canova a moins enchante Mme Tarnowska que les 
suivantes. (G. M.) 


(1) Cette nralheureuse statue a manquè coûter la vie à notre 
moderne Phidias. Apres la forte inondation de Rome de l'automne 
dernier, Canova, en revenant visiter son atelier, voulut considérer 
cette statue et la tourner sur Son piedestal. Apparermmnent que l’eau 
en lavant le pavé de l'atelier l'avait rendu moins solide ; à peine 
remuée la statue tomba, se brisa en plusieurs pieces, et heureuse- 
ment, mille fois heureusement, Canova en fut quitte pour de légeres 
blessures au genou et à l'épaule * 

* IE est question ici de la belle statue de « Palamede » par Canova, 
qui a ete commiandee à l'artiste par le comte de Sommariva en hiver 
1804 et qui fut terminée vers la fin de janvier 1805. La grande inonda- 
tion du Tibre à Rome avait lieu le 31 janvier 1805 et elle laissa aussi 
certains degats dans l'atelier de Canova. L'artiste le fit remettre à neuf 
et. s'y réinstalla bientôt. Mais il ne savait pas que le plancher 
n'a pas ete tout-a-fait restaure. Le 28 avril, il y entra avec le peintre 
Camuccini. En voulant faire tourner la Statue de « Palamede » sur 
son socle, il la laissa tomber par terre et le marbre se brisa en plu- 
sieurs morceaux en Manquant de tuer le grand artiste et en le bles- 
sant serieusement à la tempe et a l'oreille. C'est alors que Canova dit 
ces fameuses paroles au peintre Son ami : « Poco e mancato la creatura 
schiacciasse il creatore, Ci vuol pazienza. Ne faro un’altra : forse rius- 
cira meglio. » Le detail de cet accident fut connu a Mme Tarnowska 
presque un an plus tard, sans doute en automne 1805, probablement 
par des lettres reçues de Rome, et c'est alors qu'elle en fit mention 
dans les notes de son Journal qu'elle completa un an apres son retour 
d'Italie. La statue de Palamede fut de suite restaurée par le maitre et 
elle se trouve aujourd'hui à la Villa Carlotta à Cadenabbia, sur le lac 
de Côme. (V. Malamani : Canova, p. 95-97). (G. M.) 


(2) H faut rendre justice aux Français et dire qu'en général i's 
ont respecté les propriétés particulières. Mais le cardinal Albani, 
possesseur de cette villa, etait si ouvertement leur ennemi, qu'ils se 
sont crû quittes de delicatesse a son égard. 


UNE JEUNE POLONAISE EN ITALIE 65 


sûrement pas manqué d'emporter ce qu'elle avait de mieux, 
mais elle est si riche encore que l'étranger qui la parcourt, 
bien loin de s'apercevoir de cette spoliation, s'étonne de s'en- 
tendre dire qu'on a enlevé 235 pièces de sculpture antique à 
ces galeries multiplies qui semblent trop pleines encore. En 
peinture, toutefois, on n'a laissé à cette maison que le plus 
médiocre, et un seul chef-d'œuvre qu'on n'a pas emporté parce 
qu'on na pas pu. C'est un plafond à fresque représentant 
« Apollon, Mnémosne, et les neuf Muses », ouvrage admira- 
ble de Raphaël Mengs. L'Apollon est bien d'un homme qui 
avait souvent contemplé avec fruit celui du Belvédère. C'est 
un des plus parfaits modeles du beau idéal. Et ces Muses, 
comme leur physionomies sont belles, ingénieuses, et comme 
elles rendent bien les différents caractères des objets allégo- 
riques qu'elles représentent. Klles regardent Apollon et tou- 
tes semblent puiser dans son regard le génie qui anime les 
leurs. La douce majeste de Mnemosne, la beauté céleste 
d'Uranie, approchent seules de celles d'Apollon, mais elles 
ne l'égalent pas. On sent que l'artiste a toujours voulu rame- 
ner les regards sur cet Apollon. Mais il fallait de tels acces- 
soires à un tel objet principal ! Deux médaillons aux côtes, 
peints de la même main, représentant, l’un « La Gloire », et 
l'autre « La Science couronnée par le Genie », ne sont pas moins 
parfaits. 

En fait de sculpture, remarque sur l'escalier, une belle 
main colossale. Dans l'appartement, un Apollon en bronze, un 
joli vase d'albâtre antique enlacé de deux serpents, parfaite- 
ment travaillés en argent, un bas-relief portant une tête de 
Persée le Satirique, si beau que c'est plutôt un camée, un plà- 
tre, triste reste d'un superbe bas-relief d'Antinoûs, un beau 
Jupiter. Vois aussi un cabinet chinois qui, contre l'ordinaire 
en ce genre, ne manque pas de goût. 

Dans les galeries, arrête-toi pour cet Amour assis sur l'e-, 
paule de Bacchus, ce Faune riant, ce pauvre Marsyas, ce beau 
buste de Jupiter en basalte noir, cet Enfant qui fait sourire en 
sortant son joli petit bras de la gueule d'un masque effroyable, 
ce vase énorme et bien sculpté, ce Zodiaque antique, cet 
Amour bandant son arc (que son regard est spirituel !), ce 
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Comédien, ce beau candélabre blanc avec la flamme en rouge 
antique, ce petit Satyre, le temple et la statue de Diane Ephé:- 
sine, Faustine assise, le buste de Titus et celui de Scipion. Con- 
srdère cela et parcours le reste. 

Les jardins de cette superbe maison sont comme tous ceux 
de l'Italie, tristes, mesquins et monotones. Cet art de planter, 
poussé déjà si loin dans notre pays, est ignoré dans ce chmat 
favori de la nature. Un soleil brûlant leur darde tous ses 
rayons et les malheureux n'ont pas d'ombre. A la vérité, leurs 
arores sont plus petits, moins touffus. Nos végétaux du Nord 
sont plus mâles, plus fiers, plus majestueux, mais toujours 
pourraient-ils en profiter et ils ne le font presque pas. 

C'est beaucoup de commencer, dit-on, mais c'est tout de 
finir. Ce tout n'aura jamais lieu, je crois, pour le palais Bras- 
chi. Le dernier pape * l’a commence et il faudrait un autre 
pape de la même maison pour l’achever. L'escalier, seule par- 
tie de la maison qui soit terminée, égale en beauté ceux des 
musées du Vatican. Il est tout inscruté de marbres précieux et 
toute la colonnade qui le soutient est de granit oriental. Entre 
plusieurs statues destinées à orner cette maison est un Anti- 
noüs colossal, nouvellement trouvé à Preneste. C'est un nou- 
veau chef-d'œuvre qui peut aller de pair avec tout ce qu'il y a 
de beau en sculpture. 

La villa Mattei, qu'on dit avoir étė fort riche jadis, n'offre 
aujourd'hui de remarquable que la vue superbe dont elle jouit. 
L'œil embrasse de la une étendue qui se prolonge jusqu'a la 
mer et tout ce pays est comme semé de ruines antiques qui ren- 
dent son aspect aussi curieux que pittoresque. 

Pres de la est l'ancien Temple du Faune, aujourd'hui égli- 
se Saint-Etienne, dont on va voir les colonnes anciennes de 
granit, et l'église de Saint-Grégoire le Grand, qui à trois cha- 
pelles très intéressantes. La première par une « Gloire » du 


* Le pape Pie VI, Giovanni Angelo comte Braschi, né en 1717, mort 
en 1799, décorateur enthousiasmé de son palais de famille à Rome qui 
lui devait toute sa beauté et tous ses trésors, mais qu'il n'a pas été en 
etat de terminer avant son exil et sa mort. (G. M... 
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Guide qui est assez belle, la seconde par deux grandes fres- 
ques où le Guide et le Dominiquin se sont essayés à peindre 
le même sujet, le « Martyre de Saint André ». Celui du Guide 
est plus beau et d'une grande ordonnance, mais j'aime mieux 
celui du Dominiquin dont les charmants détails vous arrêtent 
plus longtemps (1). La troisième a une statue de Saint Gré- 
goire par Michel-Ange. 

La galerie Costagutti na de beaux tableaux que ses pla- 
fonds à fresque. Entre plusieurs ouvrages de ce genre, tous de 
main de maitre, je préfère un « Apollon dans son char éclai- 
rant de tout son éclat la Vérité decouverte par le Temps », ou- 
vrage du Donuniquin, et un autre où le Guerchin a peint « Ar- 
mide enlevant sur son char aérien Renaud endormi et enchai- 
né de fleurs ». 

La maison Colonna a beaucoup de beaux tableaux malgré 
la Revolution qui lui en a enlevé quelques-uns (2), et plusieurs 
autres que les etrangers ne peuvent voir car ils ornent l'appar- 
tement habite maintenant par la Reine de Sardaigne *. Je n'ai 
donc vu que la grande galerie qui est un salon magnifique et 
les deux chambres qui y conduisent. Là, j'ai remarqué « L'en- 
lèvement d'Europe » par T’Albane, d'une grande fraicheur de 


(1) Le Guide et le Dominiquin, éleves de Louis Carrache, lui de- 
manderent de juger du mérite de ces deux tableaux. « Je croirais, 
dit-il, que le premier est de main de maître, et le second d'un écolier 
qui est en train de surpasser son maitre. » Pouvait-on mieux pro- 
noncer sur la fierte et la hardiesse de l'ouvrage du Guide, l'amenité, 
le fini et la grâce de celui du Donriniquin. 

(2) Il n'est presque pas de grande maison à Rome qui n'ait 
vendu quelque: tableaux pendant la Revolution. Les unes par un 
besoin réel, les autres voulant faire croire qu'ils faisaient les der- 
niers efforts pour satisfaire aux contributions imposées --- jusqu'aux 
Borghese qui ont aussi vendu. Les Colonna ont fait de même. Leur 
fameux « Ecce Homo » du Correge a passe au roi de Naples. 

L'auteur du Journal mentionne ici sans aucun doute la reine 
Marie-Thérèse, femme du roi de Sardaigne Victor-Enmanuel (1729-1824), 
nee princesse de Modene, morte en 1832. Son mari a été roi de Sardai- 
gne de 1802 jusqu'à 1824, mais à la suite des complications politiques 
apres 1803, elle fut etablie pour un certain temps à Rome, où Mme Tar- 
nowska lui a etè présentée un peu plus tard. (G. M.). 
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coloris ; « Un paysan mangeant des haricots » d'Annibal Car- 
rache, d'une grande verité ; « Hélene » et « Léda au bain aga- 
cée par le cygne ». On dit ce tableau du Corrège. Quoiqu'il 
en soit, il est charmant. Un Claude Lorrain très rembruni ; 
« L'Ange reveillant Saint Pierre », de Lanfranc ; un « Ecce 
Homo entre deux Anges », de l'Albane. Le plafond de 'a gale- 
rie représente « La bataille de Lépante » où commandait un 
Colonna. C’est une assez belle fresque. Le Custode ou concier- 
ge a eu la complaisance de m'apporter la fameuse « Cenci » 
du Guide qui est ordinairement dans le cabinet de la Reine. 
J'ai eu bien du plaisir à la voir, d'autant plus que j'en ai eu 
beaucoup à lui comparer dans ma tête la copie que j'en posse- 
de et qui est la meilleure que j'ai encore vue *. Une des choses 
remarquables de cette galerie, c'est une grande armoire en 
ébène ornée d'une quantité de bas-reliefs en ivoire représen- 
tant des sujets tires de l'Histoire Sainte, entre autres « Le 
Jugement dernier », exécuté sur les modeles de Michel-Ange. 
Le dessin, tres exact et le fini de ce singulier ouvrage sont pres- 
que incroyables. 

EHe n'est pas grande la galerie Santa-Croce, mais elle a 
des tableaux bien précieux : un « Saint Sébastien mort », du 
Guerchin ; un portrait d'Aveugle, ouvrage parfait de Ribera ; 
« Le Reniement de Saint Pierre », du même ; un tableau d'ani- 
maux domestiques d'une grande nature de Rosa de Tivoli ; 
une « Galathée » de l'Albane, d'une gràce digne de cet aimable 


* [I] est question ici de la beaucoup trop fameuse « Beatrice Cenci » 
dont l'original se trouve aujourd'hui, et depuis longtemps deja, a la 
galerie Barberini, et qui — comme l'on sait bien aujourd'hui — n’est ni 
du pinceau du Guide, ni le portrait soidisant authentique de la pau- 
vre Cenci décapitée. Il y a 120 ans de cela, cette même toile se trouvait 
donc au palais Colonna, où Mme Tarnowska ladmirait, ou bien il y 
avait là une réplique du tableau Barberini qui y passait toujours pour 
un original. La jolie copie de cette charmante etude de jeune fille que 
Mme Tarnowska possedait et qui etait sans aucun doute faite pour elle 
par sa bonne connaissance, Antonio Cherubini, se trouvait dans la col- 
lection de Dzików jusqu'à la mort de l'auteur de notre Journal. Ele 
passa ensuite à sa petite fille, ma mère, qui la légua à ses enfants. Le 
tableau se trouve donc aujourd'hui au château de mon frere, Jean 


Mycielski, a Wisniowa sur Wisłok. (G. M.) 
f 
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auteur ; Ses « Quatre saisons », charmantes ; un « Sauveur » 
du Guerchin ; une tête très expressive d'un peintre inconnu ; 
une jolie « Amphitrite », d'un genre français ; « L'Enlévement 
d'Europe » du Guide et enfin, un: de ses plu’ beaux ouvrages, 
une « Assomption de la Vierge » d'une beauté achevée. L'ex- 
tase du bonheur et la piété parfaite exprimées dans cette figure 
céleste sont au-dessus de la description et de l'éloge. 


15 mars. — Je commence à connaître les sociétés d'ici. Elles 
consistent en soirées médiocrement amusantes. Tout le monde 
joue. Moi qui ne sais ni ne veux jouer, je cause si je Suis assez 
heureuse pour trouver dans mon vois'n avec qui causer ; si 
non, je m'ennuie et je pars. Hier par exemple, j'ai joué de bon- 
heur. Le cardinal Fesch, ministre de France, et plus que tout 
cela oncle de Bonaparte, vint se placer pres de moi et me fit 
passer une soirée charmante. C’est un des hommes les plus ai- 
mables et les plus instruits qu'on puisse rencontrer. Il me parla 
des beaux-arts en artiste consommé. Sa conversation en ce 
genre fut pour moi une leçon aussi instructive qu'agreable. Il 
joue ici le rôle le plus marquant. C'est tout simple : ministre 
d'une nation prépondérante, parent du héros de l'Europe, car- 
dinal, c'est-à-dire un des souverains qu'attend Rome et peut- 
ètre plus pres qu'aucun autre du trône pontifical. On voit assez 
qu'il sait tout ce qu'il est. Mais je le crois fait pour l'être. 

Sa nièce, la sœur de Bonaparte, la princesse Borghèse *, 


* Pauline Bonaparte, seconde sœur de Napoléon, nee en 1780, 
fameuse surtout par Sa beauté et bien connue aussi par la magnifique 
statue de « Venus Victorieuse » de Canova. Elle épousa en 1797 le gene- 
ral Charles Leclerc, qu’elle accompagna au-dela de Ocean a son expe- 
dition à St-Domingue. Ces quelques annees etaient le seu] moment un peu 
heroïque de sa vie. Quand les femmes lui conseillaient de quitter le 
territoire de la guerre terrible entre les blancs et les noirs, elle leur 
repondit : « Vous pouvez partir, vous — vous n'êtes point sœurs de Bona- 
parte » Le general Leclerc mourut à St-Domingue de la fievre jaune. 
Pauline revint veuve à Paris, où on l'a trouvée plus belle que jamais. Elle 
y épousa en 1803 le prince romain Camille Borghèse et s'établit pour 
un certain temps avec lui à Rome dans leurs superbes palais et villas. 
Elle mourut, apres une longue vie errante en Italie et en France, en 
1825, à Rome, où elle se reconcilia sur le tard avec son second mari. 

(G. M.) 
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est une petite femme, jolie, aimable, cherchant à plaire et 
faite pour réussir. Elle paraît ignorer le rang que lui donne le 
nom de sœur du Consul et le fait oublier aux autres par sa 
simplicité naturelle et sa vivacité qui tient presque de la lége- 
rete. Je la connais peu, mais je lui crois de l'esprit et de la 
bonté. La femme qui a suivi M. Leclerc À Saint-Domingue, 
qui, pour adoucir ses maux, a voulu les partager, a sûrement 
un cœur Sensible et bon. Cette idée m'attache à elle. 

Le ton des sociètés à Rome est beaucoup meilleur qu'a 
Naples. Les femmes y sont un peu mieux élevées, les hommes 
d'une insouciance un peu moins impertinente. C'est une jus- 
tice à rendre, car vraiment nous devons plus aux Napolitaines 
plus prévenantes pour les étrangers. 

17 mars. --- J'ai fait un tour de promenade à la villa Pam- 
phili. Elle a beaucoup d'eaux et de l'ombre. Ses arbres à la 
vérité sont, comme dit Dehlle, bien tondus, bien peignés, mais 
du moins il y en a et de grands. Dans un bout de jardin, on 
a commencé une promenade anglaise qui sera assez jolie, grâce 
surtout à la charmante vue dont jouit cette villa sur Rome et 
ses environs. lle a un joli petit bois de Pignola. Cet arbre 
est le plus grand d'Italie ; mais on coupe, je ne sais pourquoi, 
toutes ses branches (1) et on ne lui laisse que son sommet qui 
forme une sorte de baldaquin désagréable, car il n'est pas na- 
turel. On dit pourtant que si on ne les coupait pas elles tombe- 
raient d'elles-mêmes, j'ai peine à le croire. La maison a quel- 
ques statues et quelques peintures médiocres. Entre les pre- 
mières, j'ai remarqué deux groupes d'enfants de l’Algarde, 
ses stucs sur les voûtes ; un Faune en rosso antico, une Cybele 
assise sur un lion, et un groupe de « Jacob luttant contre un 
Ange », du Bern'n. En peinture, un clair obscur de Jules Ro- 
main et des animaux de Rosa. Pres de là, est la Fontaine Pau- 
line, masse d'eau fort imposante. C’est la plus grande de Rome 
et l'on y jouit d'un coup-d'œil charmant sur la ville entiere 
étendue à vos pieds. 


(1) C'est pour brûler avec. L'Italie n'est. pas riche en hois et l'on 
vit d'industrie. 
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Non loin de la Porte du Peuple est une villa appartenant 
au prince Poniatowski. Elle a une jolie vue de jardin. Pour 
la maisonnette, elle est meublée sans faste, sans dépense, mais 
avec un goût charmant qui, de rien, a su faire quelque chose. 
Des colonnes de bois peintes en marbre, des pieédestaux de 
méme ; de bons plâtres, de bonnes statues, voila les moyens 
qu'on a mis en œuvre pour faire une maison de campagne éle- 
gante et jolie. Les seuls marbres qu'il y ait là sont un beau bus- 
te antique colossal de Marius et une jolie baignoire en « marbre 
pavonace ». 

18 mars. — J'emploie ordinairement la matinée des di- 
manches a courir les églises où, parmi un tas de meédivcres, 
on trouve toujours un bon tableau, une jolie statue, etc. A 
St-Charles aux Catinari on voit les « Vertus Cardinales », bel- 
les fresques du Dominiquin et un beau tableau d'André Sac- 
chi, représentant « La mort de Ste-Anne » vers qui la Vierge 
tend son divin enfant qui la bénit. A Ste-Marie in Ara Cii, 
on voit avec intérêt les restes d'un autel élevé par l'empereur 
Auguste, du temps de la naissance du Christ et dédié par lui 
au fils de Dieu. A Ste-Cécile, on voit une statue couchée de la 
Sainte, d'une grande élégance, ouvrage d'Etienne Maderna. 
Parmi les martyrs qui reposent dans cette église est le corps 
de St-Valérien. Je lui ai porté un hommage particulier. C'est 
le patron de mon pere. À Ste-Bibiane, une statue de la Sainte, 
bon ouvrage du Bernin, et une grande urne d'albâtre oriental 
où elle repose. Près de là, sont les ruines nommées Trophées 
de Marius et l'Arc de Gallien. A St-Eusebe, j'ai vu avec plaisir 
la voûte, bel ouvrage de Mengs où le Saint environné d'Anges 
monte au ciel. La gloire est tres belle et la perspective très sa- 
vante. L'église de St-Martin est jolie et intéressante par les 
souterrains qui y communiquent et qu'on croît être des restes 
des bains de Trajan. On va voir aux Capucins le tableau ori- 
ginal du Guide qu'on a copié en mosaïque à St-Pierre, le « St- 
Michel ». C'est un chef-d'œuvre. Vis-à-vis est un tableau de 
Pierre de Cortone où il s'est surpassé lui-même. C'est « Saint- 
Paul guérissant Ananie ». Le mouvement et l'expression de 
l'aveugle sont d'une vérité et d'une beauté frappantes. 

Apres les églises, j'ai couru les ateliers de peintres. Ou- 


72 LA REVUE DE POLOGNE 


tre Camuccini, Landi, Angelica Kauffmann dont je t'ai parlé, 
il y a ici pour l'histoire Benvenuti *, homme de mérite qui 
fait maintenant un grand tableau de « Judith présentant la 
tète d'Holopherne au peuple de Beéthulie » (1), et un Français 
nommé Berger ‘‘, que je nomme pour avoir fait une jolie « Toi- 
lette d'Aspasie » et une petite « Visitation de Ste-Elisabeth » qui 
est la plus jolie chose qu'on puisse voir. En paysagistes, j'aime 
beaucoup les études de Reinhart ***, et assez le fini de Bouguet. 


* Pietro Benvenuti, ne à Arezzo en 1769, mort a Florence en 1844, 
imitateur surtout des œuvres de Raphaël et d'Andrea del Sarto. Il se 
fixa a Rome presque pour toute sa vie, où il peignit en 1404 son tableau 
de « Judith », apprécié par Canova et que Mme Tarnowska admirait 
encore dans son atelier. 11 peignait surtout des tableaux religieux et 
des scenes d'histoire et de mythologie, qui se trouvent pour la plupart 
dans les collections privees d'Italie. A côte de Camuccini il etait comme 
peintre le meilleur représentant du style néoclassique en Italie et si 
Camuccini peut etre appele le David italien, Benvenuti serait le Gerard 
de l'Italie. (G. M). 

(1) Ce tableau, Jorsqu'il a été aclreve, a fait le plus grand bruit 
à Rome. Apres le « Sernrent des Horaces » de David, la « Judith » 
de Benvenuti est le meilleur tableau moderne qu'on ai vu à Rome 
depuis longtemps. J'ai pourtant ose faire une petite critique, que 
l'auteur, modieste autant que savant, a bien voulu avouer. Judith, 
placée sur une hauteur, semble haranguer Je peuple en partie pros- 
terne à ses pieds. D'une main, qu'ehe eleve au-dessus de sa tête, elle 
tient ceïle d'Holonherne et la présente à la multitude ; de l'autre, 
plus rabaissée, elle indique le ciel comme premiere cause de sa 
victoire. Or, il me paraît qu'il eût ete plus simple, ct plus à propos. 
de lui faire élever vers le ciel la main qui en indique le secours, et 
r'abaissor vers le peuple celle qui tient. la tête d'Holopherne. « Tout 
ce que je puis répondre à cette juste critique -- me dit Benvenuti - 
c'est que je n'y ai pas pensé. » 

** Jacques Berger, né à Chambery en 1754, mort à Naples en 1822, 
eleve de l’Academie de Turin et à partir de 1784 continuant ses etudes 
chez Corvi a Rome, où il travaillait, surtout jusqu'à 1808. Il a ête géné- 
ralement admiré pour son beau coloris dans ses tableaux d'histoire de 
l'antiquité et ses scenes mithologiques, ainsi que pour ses toiles aux 
sujets religieux. (G. M.). 

°°° Jean Christian Reinhart, ne à Hof en 1761, mort à Rome en 1847, 
eleve d'Ocser à Leipzig et de Koch à Dresde. Il peignait à Rome surtout 
des paysages avec de petites figures d'histoire et de mythologie, qui 
étaient tres appréciées par ses contemporains et qui se trouvent pour la 
plupart dans les Musees d'Allemagne. Ces toiles représentent des vues 
d'Italie executees dans le goùt des admirateurs du style neoclassique. 

(G. M.) 
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òn animaux, il y a ici un Allemand nommé Peter *, qui fait 
des merveilles. Nous avons fait la connaissance de Guérin *, 
jeune peintre français, déja si connu par l'exposition de ses 
tableaux à Paris. Il est ici pour s'instruire de plus en plus et 
y reste en quahté de pensionnaire de l'Académie Française: Le 
jeune Dupaty ‘‘”, fils de l'auteur des jolies « Lettres sur l'Ita- 
lie », travaille en sculpture avec succes dans la même Acade- 
mie (1). 


' Venceslas Peter, ne à Karlstadt en 1742, mort à Rome en 1829. où 
il etait professeur à l'Academie de San Luca. Il etait avant tout peintre 
d'animaux et avait aupres de ses contemporains beaucoup de succes. 
Un de ses jolis tableaux, représentant une poule avec ses poussins, se 
trouve dans la galerie Borghese à Rome. (G. M.). 

"> Pierre-Narcisse Guerin. né à Paris en 1774, mort à Rome en 1833. 
éleve «de Regnault, mais surtout imnitateur des peintures neoclassiques 
de David et de son école dont il etait un des principaux représentants 
dans ses nombreuses toiles avec des scenes de l’histoire de Grece et de 
Rome, ainsi que des sujets mythologiques. Il arriva en Italie en 1802 et 
c'est alors que Mine Tarnowska le connut à Rome en 1804. En 1872 il 
etait à la tête de l'Academie Française de Rome et il représentait depuis 
dans sa patrie et en Italie le style neoclassique à outrance, comme le 
plus fidele disciple de David et de son style. (G. M. 

Louis-Charles Mercier Dupaty, ne à Bordeaux en 1771, mort à 
Paris en 1825. Elève en peinture de Vincent et un peu plus tard en 
sculpture de Lemot, il a travaillé à Rome pendant huit ans et etait de 
1808 à 1814 professeur à l'Academie de Carrare. Ses plus fameuses sta- 
tues representent pour la plupart des sujets d'histoire et de mythologie 
grecque et ont ete sculptees apres son retour definitif a Paris. (G. M.). 

(1) En fait de sculpteurs, j'ai oublié de parler d'un certain Ac- 
quisti *”"" chez qui j'ai vu de beaux modeles, entre autres un à peine 
commence de Mars et de Vénus qui fera un groupe charmant. Et 
encore d'un jeune Danois, nomme Thervaldsen “°° dont j'ai vu un 
Jason, aussi à peine commence, lequel a fait grand bruit à Rome, 
je ne suis trop pourquoi, apparement par esprit de parti. 

**** Lodovico Acquisti, ne à Forli en 1745, mort à Bologne en 1825, 
sculpteur apprécie surtout à Bologne et à Milan, où se trouvent dans 
les églises et les musées ses meilleures statutes, representant des per- 
sonnages de religion et de mythologie. Mme Tarnowska admirait en 
1804, dans son atelier à Rome, la statue de « Mars et de Venus », la 
méme Sans aucun doute qui se trouve aujourd'hui à la Villa Carlotta, 
à Cadenabbia, sur le lac de Come. (G. M.). 

****+ Bertel Thorvaldsen (1770-1844), le fameux sculpteur danois, ar- 
rive à Rome pour y faire ses études en 1797, où il travaillait, en 1803, a 
la statue de « Jason » dont parle Mme Tarnowska et qu'elle a vu dans 
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19 mars. — Je viens d'être présentée au Souverain Ponti- 
fe *. Il a une simplicité et une bonté paternelle, on ne peut le 
voir sans s'attacher à lui. Père universel de l'Eglise, il reçoit 
tous les chretiens comme des enfants qu'il aime, et apres quel- 
ques minutes de conversation il inspire cette tendre confiance 
que le respect n'exclue point quand un objet respectable ne 
dédaigne pas de chercher à plaire. Le ton de familiarité qu'il 
prend est si vrai qu'il vous met bien vite à votre aise et vous 
croyez causer avec une bonne connaissance, bien plus qu'être 
à l'audience d'un souverain. Comment ce bon prince n'est-il 
pas adoré de son peuple ? C'est que son peuple ne le con- 
nait pas. Il nous parlait de sa position difficile à son avène- 
ment au trône pontifical. « L'Etat est ruiné, endetté, — nous 
dit-il -- et l'on accuse mon économie. Patience, j'ai peu de 
temps à vivre, et il ne s’agit pas de me faire encenser pendant 
ma vie. Il s'agit d'être utile, même après ma mort, à ce peuple 
qui peut-être m'en saura mauvais gré. N'importe, Dieu qui 
voit ma conscience, voit si mes intentions sont pures. » Il avait 
quelque chose de bien auguste, cet appel a Dieu fait par l'hom- 
me qui l'approche de plus pres, sur qui le regard du Très-Haut 
se fixe Sans doute plus souvent. J'aurais voulu que tout son 
peuple l’entendit. Il eût été ému, persuadé, attendri comme 
moi qui ne püs retenir mes larmes. Comme je l'aimais dans ce 
moment, comme mon cœur le vengeait de l'indifférence des 
autres ! 

Bientôt la conversation prit un tour moins serieux et plus 
gai. Le Pape, qui aime à rire, nous conta des anecdotes plai- 


son atelier en 1804. C'est cette statue, qui en 1803 n'etait encore sans 
doute qu'un plâtre, qui fut commandee pour être sculptée en marbre 
par Sir Thomas Hope et qui decida de la carriere future du grand 
artiste. Elle fut à Rome son premier grand succès, qui l'y retint 
jusqu’en 1819, année de son retour en Danemark. (G. M.: 

* A cette page de son Journal, Mme Tarnowska a collé une deli- 
cieuse petite gravure ronde du pape Pie VII, signee « Joach. Bombel!i 
delin. et. sculp. Rom. 1800 », et en haut sur un ruban : « Pius Pap. VIH. 
P. M. ». Le Pape, Gregoire Barnabe comte Chiaramonti (né en 1742, elu 
pape en 1800, mort en 1824) v est représenté de profil et pas vieux du 
tout, quoiqu'il comptait deja 62 ans. (G. M.) 
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santes de presentation, une entre autres d'un Allemand pré- 
sente à Benoit XIV qui lui demanda s'il avait déja vu toutes 
les curiosités de Rome. « Oui, Saint-Père, — répond le bon 
Allemand, — j'ai vu tout ce que Rome peut offrir d'intéressant 

excepte le siège vacant ». — « Eh ! le voilà, s'écria le Pape, en 
se levant avec vivacite regardez-le à votre aise et tâächez que 
cela vous suffise. » Jugez comme à cette réponse le pauvre 
homme sortit de sa distraction et comme il s'en trouva. On 
salue le Pape par une genuflexion. Il ne laisse point baiser sa 
mulke, mais tend sa main que j'ai embrassée de bien bon cœur. 
Quand il m'a donne sa benédiction, j'ai senti ce plaisir que 
Jéprouve quand nos parents me donnent la leur, et j'ai fait 
comme Je fais toujours avec eux, j'ai prié le Ciel de la répan- 
dre sur mon enfant. 


20 mars. -- Ce jour wrest bien cher ! Ton cœur ne peut 
encore le fêter avec le mien, mais j'aime à te parler de mes 
sentiments, à toi qui les a tous ! C'est le jour de naissance de 
ma mére ‘. Oh ! mon Dieu, benissez-la, conservez-la moi et fai- 
tes-moi tout faire pour elle. 

Oh, la belle vue que celle de la villa Lante : le Vatican tout 
entier, le cours du Tibre, Rome, ses environs, la mer, l'Apen- 
nin, vous embrassez tout cela d'un coup-d'œil. Jugez donc ! 
Dans la maison qui est passablement abandonnée, 1l y a quel- 
ques plafonds où Jules Romain a peint quelques traits de l'his- 
toire romaine et quelques portraits des bons poëtes italiens. 
Il y a encore une pièce où les élèves de Raphaël ont imaginé 
de peindre chacun leur maitresse. Le tout est à demi efface. 

Que je n'oublie pas de te parler de la Douane, reste ma- 
gnifique du Temple d'Antonin le Pieux. On en voit plus que 
la facade soutenue par onze grandes colonnes cannelées en 
marbre blanc, d'ordre corinthien, et un architrave tout ruine, 


* Alexandrine Stroynowska, née Tarnowska, fille du comte Gaetan 
Tarnowski (+ 1748) et de sa femme Marie-Anastasie nee Bogusz :pron. 
Bogouche). Elle épousa en premier mariage Michel. Jetowicki, dont elle 
eut {rois enfants et en second lieu Valérien Stroynowski, auquel elle 
donna une fille unique, Valérie, l'auteur de notre « Journal ». (G. M). 
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dont les immenses pierres vous frappent d'étonnement. O Ro- 
mains ! 

En courant les palais de Rome, il ne faut pas négliger 
d'entrer dans celui des Massimi. Il n’a en tout et pour tout que 
la statue d'un Discobole, mais c'est une des plus belles à Ro- 
me. 

22 mars. — Je viens de voir élire un cardinal. Le Souve- 
rain Pontife sur son trône, quarante-trois souverains en espé- 
rance a ses côtés, le baiser paternel donné au nouvel admis par 
le Pape et les cardinaux, enfin un « Te Deum » — voila le fond 
de cette cérémonie intéressante pour l'étranger à qui elle offre 
un coup-d'œl] imposant et nouveau. 

J'ai été présentée hier soir à la Reine de Sardaigne et à la 
duchesse de Cumberland. La première a une douceur, une 
bonté aimable qui doublent l'intérêt qu'inspire sa triste si- 
tuation. La seconde paraît avoir beaucoup d'esprit, mais elle 
n'a rien d'attachant, du moins au premier abord. 

Frascali, 23 mars. — Oh, la charmante position - vrai- 
ment il semble que la nature s'occupait des plaisirs des maitres 
du monde, en entourant leur ville de semblables campagnes. 
Les Romains d'aujourd'hui, comme s'ils se reconnaissaient par 
un instinct secret indignes de jouir des biens créés pour leurs 
aïieux, ou plutôt leur prédecesseurs, ne séjournet point dans 
ces beaux lieux qui charmaient les loisirs de Ciceron, et lais- 
sent pour la plupart leurs jolies villas abandonnées et désertes. 
Les plus marquantes, surtout par les agréments d'une belle 
vue, sont Mondragone, château tres vaste et absolument de- 
laissé, appartenant à la maison Borghèse ; Aldobrandini où on 
voit quelques bons plafonds du Chevalier d'Arpino *, surtout 
une très belle « Judith », et dans les jardins sont de fort belles 


* Joseph Cesari, surnomme « Il Cavaliere d'Arpino », ne a Rorne en 
1568, mort à Rome en 1640, un des plus admireés manieristes et roma- 
nistes de son temps, apprécie surtout pour ses grandes fresques avec 
des scènes de l'histoire de Rome et pour ses peintures à l'eglise «de 
S. Prassede. Ses tableaux de religion et d'histoire se trouvent dans 
beaucoup de galeries d'italie et d'Allemagne et on les admirait beau- 
coup à l'epoque néoclassique. (G. M.). 
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eaux, encore possession des Borghese ; Bracciano a un joli 
plafond représentant le « Cours du soleil », peint par les eleves 
du Dominiquin. On va admirer ce grand maître à Grotta Fer- 
rata, où il a peint à fresque une chapelle qui est peut-être son 
chef-d'œuvre. Son tableau le mieux conservé est une rencontre 
de St-Nil avec l'empereur Othon IH. L'ordonnance, le des- 
sin, le coloris, tout y est parfait. Mais mon chef-d'œuvre à moi, 
dans cette chapelle, cest un prêtre guerissant un enfant pos- 
sédé du démon. Oh, quelle expression ; Pardon Raphaël, je 
ne suis qu'une ignorante et mon opinion n'est rien pour toi, 
mais je préfère cet enfant possédé à celui de ta divine « Trans- 
figuration ». 

Nous venons de parcourir aussi les charmants sites d'Al- 
bano et de Castel-Gandolfo. La position de celui-ci dominant 
d'un côte un grand lac entouré de montagnes, et de l'autre les 
vastes campagnes de Rome, reunit le double agrément d'un 
site melancohque et riant. Il faut y aller voir le fameux Emis- 
saire creusé dans le roc par les Romains pour faire écouler 
les eaux du lac dont l'accroissement subit, menacçait Rome 
d'une terrible inondation. Cet espece de canal a 1260 toises de 
long, trois pieds et demi de large, sur six pieds de hauteur. 
L'étonnant de ce bel ouvrage c'est qu'il a été terminé en une 
année, tandis que vu sa largeur il ny pouvait travailler qu'un 
ou deux homnes à la fois, et il est si solide qu'ayant été cons- 
truit pendant le siège de Veis, il est encore au même usage 
sans avoir jamais eu de réparation. Du milieu des grandes pier- 
res qui le couvrent est venu croître un chêne immense dont 
le feuillage étendu couvre toute la cour de l'Emissaire. Ce bel 
arbre est un superbe modele pour les paysagistes. 

Tivoli, 28 mars. -- Tivoli, tu l'emportes sur tous les autres 
alentours de Rome et sur tout ce que je connais de belles 
campagnes. Quel endroit à jamais réuni des positions plus va- 
riées et plus heureuses ! Pour quel autre la nature et l’antiquite 
ont-elles fait davantage ! On arrive — on court à la Villa 
Adrienne. Ce ne sont que des restes, des vestiges. Mais quels 
restes ! Voilà donc les maisons de campagne qu'il fallait au 
maître des Romains. C'est une ville entiere. Il serait difficile 
de bien peindre l'effet charmant que produisent ces ruines im- 
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posantes, couronnées d'une foule de plantes rampantes qui leur 
donnent l'aspect le plus pittoresque. Les plus belles par leur 
grandeur ou leurs formes, c'est le Théâtre, le Pœcile d'Athe- 
nes, le Temple des Stoïciens, le Palais Impérial, le Canope ou 
Temple de Serapis et les quartiers des soldats. Mais encore 
une fois, l'effet majestueux qu'elles produisent doit être senti 
mais ne peut se décrire. L'imagination échauffée erre sur la 
grandeur, les vertus et les vices d'Adrien. On croît le. voir en- 
core remplir ces monuments immenses, y rouler à grands 
flots les richesses du monde, les orner des dépouilles du Par- 
the vaincu, les fletrir des images d'Antinoùüs. C'est ainsi que 
ces objets deviennent plus ou moins intéressants, selon qu'on 
les contemple avec une tête plus ou moins froide. 

Tivoli est le pays des belles ruines. Cel'es de la villa de 
Mécène sont dans une situation charmante. Le joli Temple de 
la Tour rappelie en petit le Panthéon. Le tombeau de la mai- 
son Plautia rappelle celui de Cecilia Metella. Sur le chemin 
des Cascatelles on voit de faibles restes qu'on ne fixe point sans 
plaisir. C’est là, dit-on, qu'était la maison de campagne d'Ho- 
race. Plus loin, celle de Properce. Ici, Properce chantait Cyn- 
thie, ici, Lalage souriait à Horace. Voulez-vous maintenant des 
ruines modernes ? Elles n'offrent point autant d'intérêt, mais 
elles nen sont pas dépourvues. Le Tasse et l'Arioste ont chanté 
dans les jardins de la Villa d'Este. Hs ont dédié leurs immor- 
tels ouvrages au cardinal Hippolyte d'Este qui construisit à 
frais énormes cette superbe villa qu'on ne va plus voir que 
pour sa situation, tous ses autres ornements étant aujourd'hui 
dans un état de delabrement pitoyable. 

Mais viens à la Cascade. C’est l'Agnene qui tombe de son 
lit, se précipite entre des rochers et s'y engloutit. Elle n'est 
point comparable à celle de Terni, ni pour le volume d'eau, ni 
pour la hauteur de la chute. Term est là-dessus d'une majesté 
peut-être sans pareille,mais elle n'est entourée que de rochers 
et de bois, et Tivoli a le charmant vis-à-vis du Temple de Si- 
bylle ou de Vesta dont les ruines élégantes ajoutent beaucoup 
à l'agrément de ce coup-d'œil. Les Cascatelles m'ont fait plus 
de plaisir que cette Cascade principale. On ne retrouve guère 
dans la vie des heures aussi agréables que celles qu'on passe 
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assise sur une pierre, dans un bois d'oliviers, ayant devant vous 
Tivoli et quatre ou cinq cascades plus jolies les unes que les 
autres, et voyant le cercle de montagnes où vous faites ouvrir 
une large échappée pour laisser planer vos regards sur la cam- 
pagne de Rome, et les arrêter sur le Dôme de St-Pierre qui ter- 
mine l'horizon et couronne pompeusement la ville du monde. 
Ajoutez à l'effet de ce ceup-d'œil le printemps et le ciel de l'Ita- 
lie et vous concevrez mon ravissement. 

Une course tres fatiguante, mais indispensable, car c'est 
peut-être la plus intéressante de Tivoli, c'est celle de la Grotte 
de Neptune *. Je tai dit, mon enfant, que la grande Cascade 
tombe et se perd dans un gouffre de rochers. Eh bien, il faut y 
descendre par un chemin à peine praticable. Quelques pierres, 
posées en forme d'escaliers, vous guident toujours sur le bord 
des précépices où vous entendez mugir les eaux du torrent. 
Encore doit-on cette pauvre route aux soins du fameux paysa- 
giste Vernet qui a decouvert cette grotte qu'il a consacre à Nep- 
tune, je ne sais pourquoi. (1) Arrivé là, on est saisi, transporté. 
On ne voit presque plus le ciel. Des rochers couverts de mousse 
dont les sommets semblent y atteindre vous entourent. Vous 
êtes au milieu d'une grotte spacieuse dont le fond est une large 
fenêtre par laquelle le fleuve tout entier reparaît en fumée 
ondoyante et va se précipiter dans les gouffres plus profonds 
encore. Le bruit souterrain du torrent, celui de la rechute de 
la cascade, le contraste de la blancheur de cette eau écumante 
avec la teinte sombre des rochers qui forment la grotte, 
tout cela vous bouleverse au premier moment où vous entrez, 
et votre admiration est si vraie que votre première idée, la 
première parole que vous prononcez, est le nom sacré de l'Au- 
teur de toutes les merveilles que nous étale la nature. 


ELLE 


* Mme Tarnowska a colle dans le petit volume de son Journal, à 
cette page de la description des Cascades de Tivoli, une jolie petite 
gravure representant la fameuse Grotte de Neptune. (G. M.). 


(1) Peut-être, devant. principalement sa réputation à ses vues de 


nwine, avait-il par reconnaissance choisi Neptune pour sa divinité 
favorite. 
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J'ai achete un peu cher ce beau spectacle. Mon pere * vou- 
lut aller examiner l’autre côte de la grotte. En ce moment, une 
bouffée du torrent augmenta le volume d'eau qui est dedans, 
il ne restait pour repasser qu'une seule pierre pendue au bord 
du précipice et il pleuvait, les pierres étaient g'issantes. Absor- 
bée à contempler la grotte, je ne voyais rien. Un cri de Jean 
me fit tourner la tête. Je crois que je meus pas peur ; j'étais 
comme bien sûre que litre qui avait fait ce beau lieu n'y ferait 
point mon malheur. Mais je le voyais avancer son pied, le reti- 
rer, chercher l'endroit le plus Sûür..., et c'était mon père, un 
père adoré ! J'ai dů pourtant éprouver une forte emotion, car 
lorsqu'il eût passé je voulus l’appeller et mes sanglots me cou- 
pérent la parole. J'offris a Dieu ces pleurs de la reconnaissan- 
ce. Dans le moment du danger, un jeune voyageur Français 
venu avec nous, se trouvant le plus pres de mon père, était 
seul à portée de lui donner un peu de secours. Il lui a tendu 
la main : je n'oublierai jamais son nom, mais je ne veux pas 
que tu l'oublies — il s'appelle Michon. 

Sur le chemin de Tivoli, on trouve le lac Sulfureux dont 
les eaux blanches exalhent le soufre et rendent stériles les ter- 
res d’alentour, et le lac appelé des Tartres qui a la singulière 
propriété de pétrifier ou incruster tout ce qui est exposé à l'ac- 
tion de son eau, de sorte que les plantes qui sont venues à l'en- 


. 


Valérien Stroynowski. fils de Benoit et de Marie née Brodzka,. 
ne en 1755, avocat à Luck (pron. : Loutzk), jurisconsulte tres apprecie 
et auteur de travaux sur economie politique dans les idees des phy- 
siocrates, proprietaire des terres de Horochow et de Rożyszcze en 
Volhynie. Il epousa Mme Alexandrine veuve Jełowicka, nee Comtesse 
Tarnowska et il en eut une seule fille, Mme Valerie Tarnowska. Il 
l'accompagna, elle et son gendre pendant les six premiers mois 
de leur voyage en Italief et il les quitta à Rome, le 3 avril 1804, pour 
aller faire une cure aux eaux de Plombieres, en France. Etant devenu 
veuf, il se remaria, en 1820, à St-Petersbourg, avec la belle Mile Cathe- 
rine Butkiewicz, schismatique, fille d'un lieutenant-colonel russe. Il 
devint alors sénateur russe et reçut le titre de comte de l'empereur 
Alexandre ler. La fille de son second mariage, Olga, epousa un officier 
des gardes russes, le prince lBagration-linmeretinski, et fut l'heritiere 
de la moitié de la grande fortune de son père, qui mourut en 1834. 
(G. M). 
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tour lui forment une barrière d’incrustations tout à fait Curieuse. 


Rome, 31 mars. — Nous avons profité du sejour que le Pa- 
pe fait au Vatican pour être plus à la portée des fonctions de 
la Semaine Sainte, pour aller voir son palais de Monte-Caval- 
lo *. La vue en est fort belle, les appartements assez simples. 
Outre une grande galerie où il y a de belles fresques tirées de 
VHistoira Sainte, nous n'avons vu de beaux tableaux qu'un 
« Martyre de St Sébastien » par Titien et une « Vierge avec son 
Gnfont », plus grande que nature. C'est le plus bel ouvrage que 
j'ai encore vu de Charles Maratti. Il y approche du Guide. Les 
jardins assez spacieux ont une foule de jets d’eau dont nous 
avons profite pour nous inonder bravement. 

Les cérémonies plus intéressantes de la Semaine Sainte 
sont le Miserere, par sa belle musique, le Lavement des pieds 
et la Table des pelerins, imposantes par la touchante simplicité 
avec laquelle le Souverain Pontife y procède. L'illumination de 
la Croix, où l'effet d'une seule lumiere et les grandes masses 
d'ombres qu'elle produit ajoutent à la majesté et à l'immensite 
de l'église de St-Pierre. L'exposition du St-Sacrement dans la 
Chapelle Pauline qui, savamment eclairee sur les dessins de 
Michel-Ange, paraît alors dans son vrai genre de beauté — 
triste et sombre, malgré tout l'éclat et la quantité des lumières. 
Mais helas, avouons une triste vérité : la Semaine Sainte que 
je passe à Rome est peut-être la moins pieuse que j'aie encore 
passée de ma vie. La majesté pompeuse et royale des cérémo- 
nies de l'Eglise Romaine, et la foule de curieux qui vient y as- 
s'ster, en font une sorte de spectacle public où de continuelles 
distractions empêchent les emotions du cœur. Cependant 
l'exemple du Pape est bien édifiant. En reportant les yeux sur 
lui, en le voyant prier, on prie soi-même presque sans le sa- 
voir. Prosterné devant le Tout-Puissant, il semble Lui offrir 
son profond recueillement en expiation de la coupable distrac- 
tion de dix-mille chrétiens qui l'entourent. Sans doute il l’im- 


* N est naturellement question ici du Palais du Quirinal au Monte 
Cavallo, qui etait alors une des résidences des papes et où habite au- 
jourd'hui le roi d'Italie. (G. M.). 
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plore pour eux et, sans doute, le Dieu qui l'avoue pour son mi- 
nistre sur la terre l'écoute avec bonté. 

J'ai vu ce matin baptiser un Turc converti, à l'église de 
St-Jean de Latran, dans le laptistère de Constantin. Un car- 
dinal a administré le Sacrement avec appareil. Il a prêché le 
nouvel adulte sur son bonheur d'entrer dans le sein de l'Eglise, 
notre mêre commune. Son discours avait de l'éloquence, mais 
peut-être un peu trop d'emphase. 


1% avril, — Voilà les cérémonies de Pâques terminées. La 
messe de Noël m'avait donné une idée suffisante de celle d'au- 
jourd'hui, mais ce dont on ne peut avoir d'idée, c'est la béné- 
diction du Pape. Cette superbe place de St-Pierre, remplie de 
cavalerie, d'infanterie, d'une quantité de carosses, d'une foule 
innombrable de peuple, presente le coup d'œil le plus interes- 
sant. De combien il le devient plus encore quand le Souverain 
Pontife, porté sur son trône, paraît à la loge qui occupe le mi- 
leu du Vatican. Arrive là, il élève d'abord les mains au Ciel 
pour lui demander les benedictions qu'il va répandre sur la 
terre ; ensuite, 1l les étend sur l'assemblée et la bénit du signe 
sacré de la croix. Alors, trente mille genoux ploiïent en même 
temps, trente mille cœurs s'élancent vers FEternel et le rêve- 
rent dans son ministre.Chez quelles nations,dans quels temps, 
en quels lieux, un culte plus auguste a-t-il honoré Dieu ? Ce 
spectacle vraiment solennel sera toujours un des souvenirs fa- 
voris de mon cœur. 


2 avril. —- J'ai vu la plus heureuse des mères, la mere de 
Buonaparte ! Je l'ai vue entourée de la gloire de son: fils.Et moi, 
— et moi, je n’en n'ai plus, et jamais peut-être je ne serai la mè- 
re d'un grand homme ! Ah, que je conserve ma Rosalie ! Que 
son cœur sensible réponde un jour à la sensibilité du mien et 
j'oublierai peut-être ces rèves de gloire qui ont bercé mon en- 
fance et ma jeunesse, je les oublierai dans le sein. du bonheur, 
dans le sein de ma fille. 

Madame Buonaparte me paraît avoir un air distingué qui 
la ferait respecter pour elle-même, mis à part le prestige du 
beau nom de mère du Consul de la France. Elle ne semble pas 
s'en prévaloir. Sa simple dignité paraît tenir à son caractere, 
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bien plus qu'aux circonstances. Jaime à la croire bonne et j'ai 
lieu de le croire. Du moins m'a-t-elle fait un accueil de bonte, 
puisque à une première vue elle m'a donne à copier un portrait 
de son fils, ouvrage charmant du fameux Isabey *. J'attache bien 
du prix à cette complaisance. Cest à diner, chez le cardinal 
Fesch que j'ai fait cette connaissansce si intéressante. Le car- 
dinal est bien aimable. Je Jui crois même des moments de bon- 
home. 


3 avril (1). — Mon enfant, j'aime à répandre mes pein 's 
dans ton sein, même en. illusion. Je suis triste, bien triste au- 
jourd'hui. Mon pere vient de nous quitter. Sa santé que l'air de 
Naples a beaucoup rétabli, demande les eaux de Plombieres. 
Pour s'y rendre, il va traverser rapidement l'Italie que nous 
voudrions voir avec un peu plus de détail. Avant trois mois, 
nous devons nous réunir à Paris ; mais ce n’est peut-être qu'une 
espérance. t j'étais si heureuse pendant ces six mois de voya- 
ge, toujours entre Jean et mon pere, entre les deux objets bien- 
aimés de mon cœur, les deux objets qui n'aiment le plus au 
monde. La derniere chose que nous avons été voir ensemble à 
Rome, c'est le Chateau de St-Ange. Il est triste et delabre, 


* Cette charmante copie de la miniature du Premier Consul par 
Isabey que Mine Tarnowska, eleve de Therese Maron née Mengs, fit 
à Rome, en avril 1804, se trouve dans la belle et grande collection de 
Miniatures au château de Dzików. Un curieux détail avant rapport à 
Cette miniature m'a ete conte par ma mere, qu'elle a entendu de la 
bouche de sa grand'mère, l'auteur de notre Journal. Quand Mme Tar- 
nowska apporta à Mme Bonaparte l'original d’Isabey et sa copie, la 
mere de Napoléon en a ete tellement ravie qu'elle embrassa sa jeune 
amie en la felicitant de la finesse de son travail et en lui disant qu'elle 
Cohsiderait ce portrait de son fils comme le meilleur et le plus resseri- 
blant. Comme souvenir elle offrit alors à Mme Tarnowska une petite 
Meche de cheveux de Napoleon qui se trouve encore aujourd'hui dans 
le même cadre, avec la miniature, au château de Dzików, et y est 
apprecie comme un pieux souvenir des rapports de Mme Tarnowska 
avec Madame Mere. (G. M). 


(1) 2-4 avril, jours de la maladie et de la mort de ma Rosalie ! 
M me soma toujours doux de penser que j'ai passé ces deux jours 
dans les larmes, comme par une sorte d'inspiration. 
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mais il domine toute la campagne romaine et offre de tous cô- 
tes des points de vue magnifiques. (1). 


5 avril. — J'ai la tête et le cœur pleins d'un tableau que je 
viens de voir. C'est un « Ecce Homo » du Corrège. Quel génie 
surnaturel a conçu ce chef-d'œuvre de la science, et plus encore 
du sentiment. La céleste figure de l'Homme-Dieu réunit le com- 
ble de la beauté, de la bonté et de la douleur. Celle de sa divi- 
ne mère, qui s'évanouit à son aspect, exprime tout ce qu'une 
mere peut souffrir et elle est belle, belle au-delà de l'expression. 
Et cette femme qui la soutient, quelle grâce parfaite ! Ce Pi- 
late qui montre Jesus aux Juifs, ce soldat qui le suit, et qui 
lui-même paraît touché, quelle verite, quelle beauté de colo- 
ris, quelle perfection de peinture ! Oui, je crois ce tableau 
plus beau que tous ceux que j'ai vus jusqu'ici. Imagine que 
tout à côte est un beau tableau de Raphaël. Eh bien, on ne le 
regarde pas. Anciemne propriété de la maison Colonna, ce tré- 
sor inappréciable fait partie d'une collection du roi de Naples 
déposée au palais Farnese et destinée à Francavilla. Elle est 
tres bien choisie. Entre beaucoup de pièces, toutes bonnes, cel- 
les qui m'ont plus davantage, c'est un « Daniel dans la fosse 
aux lions », et deux paysages superbes de Salvator Rosa ; une 
« Vierge » de Carlo Cignani ; une de Charles Maratti ; un 
« Ermite » Flamand ; « La course d'Atalante », du Guide ; une 
belle « Déposition », du Guerchin et une plus belle encore de 


(1) Vernegues y etait alors enfermé. J'étais à Rome lors de 
l'arrestation de cet émigré français, naturalisé russe. Elle a cause 
la rupture de l'empereur de Russie avec Ie Saint Siège qui, assure- 
ment, n'y pouvait nien. On fit grand bruit, on discuta beaucoup. Les 
Russes voyageurs jeterent les hauts cris. Le Pape fit tout son possi- 
ble pour flèchir obstination du cardinal Fesch, ou plutôt de Buona- 
parte dont il était organe. Tout fut inutile. Le chevalier de Verne- 
gues fut arrête, J'ignore quels etaient ses torts ‘envers la France. 
Lorsqu'on ie tira du château de St-Ange pour l'y conduire, le charge 
d'affaines de Russie, comte de Cassini, quitta Rome avec sa femme et 
sc enfants. Je les ai rencontrée à Venise où ils m'ont comblée de 
bons procédés. Quand le Pape fût à Paris pour y couronner Napo- 
léon, it obtint de lui l'élargissement de Vernégues qui revint en 
Russie où je ne sais pas ce qu'il devient. 
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Daniel de Volterra. Quand tout cela sera réuni dans Francavil- 
la, cette galerie deviendra une des premières du monde. 

Un. aubergiste de Rome possède un tableau peint sur le 
mur. Il représente « Jupiter embrassant Ganimède » qui lui 
présente le nectar. Les uns croient ce morceau une peinture an- 
tique et sans prix, d'autres le disent un ouvrage de Mengs. 
Quoi qu'il en soit, cest une belle chose (1). 

J'ai vu les galeries Corsini et Rospigliosi que je n'avais pu 
voir jusqu'ici car on ne les ouvrait pas. Dans celle des Corsini: 
un « Ecce Homo », du Guerchin ; un joli Wouvwerinan ; une 
« Bambhochade » de Teéniers, une « Sainte Famille » du Schi- 
done, une « Vierge » de Murillo, une étude de Rubens, « Un 
Lièvre » d'Albert Dürer, naturel au possible, un « Christ » de 
Carlo Dolci et enfin la belle « Hérodias » du Guide, sont ce qui 
m'a plu davantage. L'Hérodias est charmante, mais le Guide 
a mis une belle âme dans son regard ; c'est un grand défaut. 

Dans celle des Rospigliosi, apres m'être donné beaucoup 
de peine pour obtenir la permission de la voir, je n'ai trouvé 
rien du tout remarquable. Plus tard, j'ai appris par oui-dire 
qu'ils ont là, dans quelque coin de la maison, « Le Repos en 


(O J'ai parlé de ce tableau à Maron, qui m'en a conte l'histoire. 
Mengs le peignit, Iui donna tous les dehors de l'antiquite, le fit pa- 
raitre ensuite au moyen d'un intermédiaire habilement employe et 
qui, lui-mème, ignorait le secret de Mengs. Celui-ci exalta le mérite 
du tableau prétendn antique et se mit à le copier, tout cela pour 
tromper le fameux Winkelmann, son ami, qui l'avait defié de l'abu- 
ser en ce genre et quipourtant fut abusé completement. Mengs au lit 
do mort eût quelques scrupules sur les suites que pourrait avoir cette 
tromperie. 1} l’avoua à Maron et. à sa ferme et les autorisa à la 
publier. Winkelmann qui tenait à son jugement crut ou feignit 
de croire que l'aveu de son ami mourant avait. été l'effet du délire et 
de la fièvre, et cette opinion, quoique certainement fausse est encore 
Presque généralement adoptée. * 

* La seconde partie de ces détails intéressants n’est pas pourtant 
bien claire, car le brave Antoine Maron qui, en 1404, avait deja 71 ans, 
a dù se rappeller à faux, quoique beau-frère de Mengs, la fin de toute 
cette histoire. Le trop fameux Winkelmann a été tué par un meur- 
trier, à ‘Trieste, en 1768, et Antoine-Raphaël Mengs inourut à Rome 
onze ans plus tard, c'est-à-dire en 177%), ayant eu alors peut-être des 
remords de conscience de n'avoir pu rétracter sa tromperie à Winkel- 
Mann avant sa mort, si inattendue et si tragique. (G. M.). 
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Egypte » et « Les Heures » du Poussin. Je tâcherai de les voir. 

En revoyant avec détail les principales galeries de Rome, 
je me suis rappellée ne t'avoir dit qu'un mot sur celle des Bor- 
ghėse qui, pourtant, est une des plus riches, mais que j'avais 
parcourue à la hâte. Que je n'oublie point pour cette fois de te 
nommer la fameuse « Chasse de Diane », du Dominiquin, un 
des premiers tableaux de Rome ; sa belle « Sybille »; le « Poly- 
pheme » de Lanfranc ; « La Descente de croix » de Raphaël de 
sa première maniere, tableau sans prix et le seul Raphaël de 
cette conséquence possedé par un particulier ; une « Ste Agnes » 
de Léonard. un « Jeune homme » du même ; une « Vénus » 
d'Andrea del Sarto, une autre de Titien ; un beau buste colos- 
sal de je .ne sais qui, et une Hermaphrodite couchée. Je ne te 
nomme pas ici la moitié de ce qui mériterait de l'être, mais 
c'est un chaos que les richesses de cette galerie Borghese. Ses 
tableaux sont en si grand nombre et si mal placés, pêle-mêle, 
que d'abord on a de la peine à distinguer les bons et ensuite 
a s'en rendre compte. C'est vraiment dommage, mais ici les 
richesses sont immenses et le bon goût est ignore. 


7 avril. — Je voudrais en venir enfin à parler de cette 
merveille de Rome, de cette église de St-Pierre et du Vatican. 
L'oserai-je ? Essayons. Viens, ma Rosalie, je vais te conduire 
par la main, et ce bonheur ideal m'encouragera —- viens ! Nous 
venons de passer le beau Pont St-Ange dont les Anges sculiptes 
par le Bernin sont pourtant beaucoup trop manierés ; le Môle 
d'Adrien, maintenant château-fort. Te voilà préparee aux bel- 
les choses. N'avance pas trop. Arrête-toi sur la place qui préce- 
de cette colonnade, chef-d'œuvre du Bernin, et jouis du coup- 
d'œil. En est-il de plus imposants ? N'es-tu pas étonnée, enchan- 
tée ? Ne te dis-tu pas : « Quoi, c’est là de l'architecture ! quoi, 
l'art a fait tant que cela ! » C'est lui encore qui fait jaillir en 
Fair ces deux masses d'eau qui, avec ce bel obélisque de gra- 
nit oriental d'une seule pièce (1), forment le seul mais digne 


(1) Lorsqu'on plaçait. cet ohbelisque, l'architecte chargé de cette 
operation difficile se trompa de mesure et la masse soudevee, les cor- 
des se trouvèrent trop courtes pour l’asseoir. Grand bruit, augmente 
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ornement de cette superbe place. Maintenant, monte cet esca- 
lier, et mesure de l'œil ces énormes colonnes qui, tout à l'heu- 
re, te paraissaient d'une grandeur commune. Qu'elles te prépa- 
rent à une foule de surprises de ce genre. Te voila dans le Pé- 
ristyle. Quelle étendue ! Quelle grandeur ! Les deux statues 
équestres de Constantin et de Charlemagne, le terminent des 
deux côtés et reposent agréablement tes regards. Ici, l'impatien- 
ce de qui va voir, la crainte de qui veut décrire redoublent. Je 
la conçons cette juste, impatience. Je l'ai trop éprouvée. J'ai fait 
comme toi la première fois que j'ai vu ceci. Je n'entre pas, je 
me précipite dans le temple. L’nnpatience, le désir de voir ont 
cesse. Une admiration muette, un respect religieux ont pêne- 
tre mon ame... Mes genoux fléchissent, ma tête se penche, mes 
idees s'élevent et mon cœur adore. Oui, je t'adore, à Toi qui 
créas l’homme et qui lui donnas le génie — le génie,cette partie 
de Toi-même. J'aime à croire que Tu jettes un regard de bon- 
té sur ce temple qu'il T'a consacré. Je crois voir un rayon de Ta 
gloire céleste descendre avec ce soleil de lumiere qui porte 
l'image révérée de Ton Esprit divin (1). Je t'adore ! Hélas, l'es- 
prit humain, n'est guere capable d'une adoration prolongée. 
Apres quelques minutes d'extase, la froide raison revient peu 
a peu et ramène la faculté de voir, de contempler, d'examiner. 
Je me lève, j'avance. Quoi, ces petits enfants qui soutiennent 
ces bénitiers sont des géants difformes. Ces jolies colombes qui 
portent dans leurs becs des branches d'olivier, je les croyais 
sous sa main. J'approche, et je les vois bien u-dessus de ma tê- 
te. Voila les étonnants effets de la justesse des proportions. 
Maintenant, levons les veux, contemplons cette étonnante 
coupole. Bramante, Michel-Ange, hommage à vos génies entre- 
prenants ! Vous seuls avez pu concevoir et remplir le hardi 


par l'affluence de curieux. L'architecte se désolait et ne savait où 
donner de la tête. Un bon paysan, venu pour vendre ses choux au 
marche, est attiré là par le bruit et denrande de quoi il s'agit. On 
lui conta. l'embarras de l'architecte. « Oh ! la bête, dit le paysan, il 
wa qu'à mouiller les cordes ! » L'architecte lui saute au cou... On 
mouiHa des cordes et l'obélisque fut. placé. 

= (1) L'effet magique que prodit cette gloire qui fait le fond de 
l'église de St-Pierre est impossible à décrire. 
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projet de faire une coupole de la vaste rotonde du Panthéon (i). 
Les quatre énormes piliers qui la soutiennent ont chacun 59 pieds 
de diamètre. Des quatre statues colossales qui les accompagnent, 
le St André portant sa croix, ouvrage du Flamand *, est la plus 
belle de toutes, tant pour la vérité de l'expression que pour la 
hardiesse et la simplicité des draperies. Près de là, est une 
statue assise de St Pierre, en bronze, qu'on prétend avoir été 
jadis un Jupiter Capitolin, aux foudres duquel on a substitué les 
clefs du Ciel. Quoiqu'il en soit, c'est aujourd’hui un objet de 
vénération publique. Ses pieds sont usés par les hommages du 
peuple. 

Je n'entreprends pas de décrire toutes les parties de cet 
immense édifice que personne peut-être ne connaît parfaitement. 
Les principales sont nommées une par une dans toutes les des- 
criptions. Moi, je ne prétends te nommer ici que celles qui m'ont 
attaché davantage. Combien de richesse, de goût et de majesté 
dans ce beau baldaquin en bronze qui surmonte le maitre- 
autel (2). Et comme elle est jolie cette galerie en demi-cercle, 


(1) Elle est fendue cette étonnante coupole et resserrée par d'énor- 
mes barres de fer. Ce malheureux accident a été cause par l'impru- 
dence du Bernin qui a voulu faire pratiquer un escalier tournant 
dans un des quatre piliers. Imprudence d'autant plus impardonna- 
ble qu'on trouva apres coup, dans les papiers de Michel-Ange, sur 
ce sujet, la défense expresse de toucher à ces piliers. Ces papiers, 
déposés aux archives d Vatican, étaient. entre les mains du Bernin 
et il se permit de les négliger. C'est bien singulier et bien: blämable. 
La petite église de San Carlino à Rome est ligne pour ligne die la 
même mesure que l'un des quatre piliers qui soutiennent la coupole 
de St-Pienre. 

° François Duquesnoy, dit en Italie « il Fiammingo » (« le Fla- 
mand »), ne à Bruxelles en 159%, mort a Livourne en 1642. Pendant son 
long séjour à Rome i) fut le rival du Bernin et sculpteur de plusieurs 
superbes statues en marbre dans les eglises romaines. (G. M.). 


(2) L'éenornmie quantité de bronze employé à ce superbe baldaquin 
a éte rovie au portique du Panthéon. Pour la dorure des ornements 
et du feuillage qui serpente sur les colonnes, on a dépense plus de 
40.000 ecus d’or. Les autres dépenses en proportion. Lors de la Rè- 
volution, les Français ont enleve les candélabres d'or du maitre-au- 
tel et les lanternes d'argent qui ornaient Ja galerie du tombeau de 
St-Pierre. Vile rapine ! 
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couronnée de candélabres, qui éclairent le tombeau de St Pierre. 
Dans le petit nombre de peintures qu'on a conservé dans cette 
église, remarque cette « Chute de Simon le Magicien » peinte sur 
l'ardoise, par François Vanni *. Sa belle composition et surtout 
son brillant coloris te frapperont. Et laisse-moi te montrer 
encore le tableau représentant « Ste Valérie qui apporte sa tête 
tranchée à l'évêque St Martial au moment où il célèbre le sacri- 
fice de la Ste Messe ». Conviens que cette tête est bien belle en- 
core.Pour ces tableaux en mosaïque,va voir leurs originaux aux 
Chartreux, et ne considère ici que les mieux travaillés. C'est 
« Jésus baptisé par Saint Jean », daprès Charles Maratti. Vois 
la noble et touchante humihte donnee à ces deux figures qui ont 
à peu près la même expression et pourtant des caracteres si diffé- 
rents. Remarque les pieds du Christ que l'on voit si bien a 
travers cette eau tranquille. Le « Saint Michel », copié d’après 
le Guide, est digne de son modele par la parfaite vérité avec 
laquelle est rendu le beau corps aêrien de l'Archange, et plus 
encore l'étonnant mélange de dédain et de pitié, de grandeur et 
de bonté qu'on a su allier dans cette figure vraiment angélique. 
Son pied levé sur Lucifer va le précipiter aux Enfers. Y vois-tu 
le moindre effort ? Non, 1l a vaincu, c'est tout simple, et ce 
regard qu'il abaisse sur son ennemi terrassé exprime moins 
encore de mépris que de compassion. 

La « Sainte Pétronille », faite d'apres le tableau du Guerchin, 
est celle des mosaïques de Saint-Pierre, qu'on croit être la mieux 
travaillée. Le bas du tableau où l’on voit le corps de la Sainte 
montré à son amant, ne m'a pas paru expressif comme il pou- 
vait l'être, mais la partie supérieure représentant Sainte Pétro- 
nille aux pieds du Christ qui lui montre le Ciel ouvert à ses élus 
est de la plus grande beaute. L'humilité, le respect le plus pro- 


François Vanni, ne a Sienne en 1563, mort à Sienne en 1609, eleve 
de Salimbeni et surtout imitateur de Barrocci, un des plus applaudis 
manieristes de Rome de son époque. 11 y peignait surtout des tableaux 
d'autel ainsi que d'autres tableaux religieux qui se trouvent dans les 
eglises et les collections d'Italie, ainsi que dans d'autres galeries d'Eu- 
rope. (G. M.). 
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fond et la felicité la plus pure se peignent sur la physionomie 
de la jolie Sainte dont l'attitude est d'une élégance de dessin et 
d'une grace parfaite. La figure du Christ est malheureusement 
un peu râide. Voila pour les mosaïques. Mais puisque le chef- 
d'œuvre de Raphaël et de la peinture, l'original de « La Transfi- 
guration » ne se voit plus en Italie *, donnons par respect un 
moment à cette copie que je ne puis m'empêcher de croire médio- 
cre, et prenons-y au moins une idée de l'ensemble de cette com- 
position sublime. Fixons surtout un regard d'admiration sur ce 
Christ qui monte si veritablement et dont le corps semble tendre 
au Ciel par un mouvement aussi naturel que celui qui fait que 
tous les autres corps tendent vers la terre. -— Encore un autre 
moment à « La Communion de Saint Jérôme » du Dominiquin. 
L'artiste en mosaïque a reussi je pense dans l'expression. Vois 
la piéte élevee, la parfaite componction qui raniment pour un 
instant ce vieillard expirant qui va recevoir son Dieu et mourir 
satisfait. Sans doute la sainteté, la vieillesse et la mort impri- 
ment à ce tableau un caractere plus respectable et un intérêt plus 
grand. Mais pour nous assurer de toute sa verite, regardons bien 
cette figure et nous verrons qu'elle exprime, mais à un plus 
haut degré, ce que nous avons plusieurs fois senti, en appro- 
chant de la table du Seigneur. 

Veux-tu voir maintenant ce que la sculpture a fait pour ce 
temple que tous les arts ont enrichi a l'envie. Viens à cet autel, 


* Comme l'auteur du Journal le dit un peu plus loin, tous les ta- 
bleaux de la fameuse Pinacothéque du Vatican d'aujourd'hui, ne se 
trouvaient plus à Rome en 1804, ayant etè emportés en France depuis 
1797 par les armées de la Revolution. « La Transfiguration » de Raphaël, 
qui se trouvait jusqu'a 1797 dans le maïitre-autel de l'eglise San Pietro in 
Montorio, était aussi du nombre, ainsi que sa fameuse « Vierge dite de 
Foligno » de l'église St François de Foligno, son « Couronnement de la 
Vierge » de l’église San Francesco a Perouse, enfin sa « Sainte Cecile » 
de Bologne, qui sy trouvait jusqu'en 1798 a l'eglise San Giovanni in 
Monte et que Mine Tarnowska ne pouvait plus y admirer pendant son 
séjour dans cette ville vers la fin de 1803. De même la grande « Com- 
munion de St Jérme » par le Dominiquin a ete emportee à Paris avec 
presque tous les meilleurs tableaux des palais du Pape et des eglises de 
Rome. (G. M.) 
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vois ce hardi bas-relief et admire l'Algarde *. Saint Leon 
sSavance, 1 commande tranquillement au farouche Attila de 
s'eloigner de Rome dont il lui montre les puissants défenseurs , 
St Pierre et St Paul qui le menacent du haut des nues. Attila 
leve les veux. ll se trouble, il recule, il a connu la crainte.Deja 
il a fait un pas en arriere, deja Rome est délivrée. — Viens 
voir cette Mere divine tenant sur ses genoux son fils expire. Non, 
Michel-Ange, la force et la grandeur n'ont pas éte ton seul par- 
tage. Tu n'as pas ignore la nature, la simplicité, le sentiment. Ce 
groupe en est la preuve. On doit encore à la direction de ce grand 
homme le monument de Paul II Farnese, travaillé par Guil- 
laume della Porta. La statue du Pape est en bronze, elle a beau- 
coup de calme et de noblesse. Les deux autres en marbre repré- 
sentant la Justice et la Prudence mettent ce monument au non- 
bre des modernes chefs-d'œuvre de Rome. La Justice est jeune et 
belle, et si belle qu'on a jugé à propos de l'affubler d'une mau- 
vaise chemise de bronze parce qu'un fou dWAnglais en était 
devenu amoureux. Je ne sais pourquoi l'artiste a imaginé de 
faire la Prudence vieille et laide, mais s'il a eu tort de lui donner 
ce caractère, il l’a du moins rendu avec la plus grande perfec- : 
tion.— Enfin,nous voila au principal! Voilà le mausolée de 
Clément XIII *. C'est l'ouvrage du Phidias de notre siecle. C'est 


* Alessandro Algardi, né en 1602 à Bologne, mort en 1653 à Bologne, 
éléve de Louis Carracci et du sculpteur Cesare Conventi. Ses plus fa- 
meuses sculptures se trouvent dans les eglises et les palais de Rome, où 
il est le meilleur représentant de la sculpture du XVII siecle à côte 
du Bernin, Son œuvre la plus appréciee de 1648 est le bas-relief du pape 
Léon I et d'Attila à l'église Saint-Pierre, où Mme Tarnowska l'adinirait 
avec tant d'enthousiasme. 


*‘* Le mausolée magnifique du pape Clement XII (Rezzonico), prede- 
cesseur de Clément XIV, dont le monument a l'eglise des Apôtres a 
eu tant de succès en 1787, fut commandé à Canova, la méme annee, par 
les neveux du pape vénitien, le prince Abbondio Rezzonico, et ses freres 
les cardinaux Charles et Jean. Après un travail plein d'ardeur, il fut 
terminé par l'artiste en hiver 1792 et inauguré à la basilique de 
Saint-Pierre, le Vendredi Saint, en présence du pape Pie VI, qui 
admira de tout son cœur en repétant : « Bello, bello ! » Ce mausolee est 
l'œuvre maitresse du ciseau de Canova à Rome et il y represente son 
style classique dans toute sa maturité. (V. Malamani : Canova, p. 31-40). 

(G. M.Y. 
TA 
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un chef-d'œuvre. Le Pontife est à genoux. Il prie, le recueille- 
ment, la sainteté sont sur cette physionomie vénérable qu'on ne 
fixe point sans respect.La Religion,couronnée de rayons célestes 
s'appuie sur cette tombe qu'elle vient de fermer. Elle a le carac- 
tere de beaute qui lui est propre : une douce majesté, un calme 
parfait. Ses draperies sont simples, toute sa figure est imposante 
et tranquille. De l'autre côté est un Génie. Génie immortel, génie 
de Canova, tu porteras son nom aux siècles à venir ! Il vient 
d'éteindre le flambeau de la vie du Pontife. Son regard est plein 
de sentiment, une de ses mains soutient sa tête appesantie, l'autre 
retombe. Tout ce beau corps respire l'abandon d'une tristesse 
profonde. Je le contemple et ces vers de Delille viennent machi- 
nalement et sans ordre s'offrir à ma mémoire : 


O sentiment plus pur, plus doux que la folie, 
Bonheur des malheureux, tendre melancolie, 
Trouverais-je pour te peindre d'assez douces couleurs ? 
Que ton sourire me plait et que j'aime tes pleurs ! 
Dis que le désespoir peut retrouver des larmes, 

À la mélancolie il vient les confier, 

Pour adoucir sa peine et non pour l'oubher.….. 

Le bonheur est bien loin, le desespoir a fui. 

Mais fille du malheur, elle a des traits de lui... 

Au son des instruments, aux clartés des bougies 
Quand tout étincelle de lor des vêtements 

Des éclairs de l'esprit et du: feu des diamants, 
Pensive et sur sa main laissant tomber sa tête, 

Un triste souvenir est sa plus douce fete. 


Eh bien, regardez, n'est-ce pas cela même ? Voila un senti- 
ment personnifié, voila la Melancolie. Au bas du tombeau, deux 
lions sommeillent. Que de vérite dans ce repos du fort ! 

Je t'ai montré le beau baldaquin du maiïtre-autel. C'est une 
idée du Bernin. Viens l'admirer encore dans le pompeux monu- 
ment de la Chaire de St Pierre, entourée d'Anges portant les 
emblèmes de l'Eglise et soutenue par quatre Docteurs, statues en 
bronze, énormes et du plus grand mérite. Ce groupe superbe fait 
le fond de l’église. Il est surmonté par une grande Gloire où le 
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St Esprit descend en forme de Colombe, rayonnant de lumière 
et entoure d'une quantite d'Anges, le tout en bronze doré et pro- 
duisant au premier coup d'œil un effet impossible à décrire. 
C'est encore au Bernin qu'on doit le dessin de l'élégant taber- 
nacle en lapis-lazuli qui orne la chapelle du St Sacrement. 
Remarque dans celle du Baptistère ce grand vase de porphyre, 
autrefois tombeau de l'empreur Othon et servant aujourd'hui 
de fonds baptismaux. Triste rapprochement de la naissance et 
de la mort. 

Je ne te comduirai point dans l'église souterraine de Saint- 
Pierre. Les femmes n'y entrent pas. Tu sauras seulement comme 
moi par oui-dire que ce qu on y voit de plus intéressant sont des 
tombeaux anciens de Saints, de papes, de princes. Par exemple, 
celui de cette raisonnable Christine qui aima mieux philosopher 
à Rome que régner en Suede, de Mathilde dont les dons ont 
enrichi l'Eglise, de l'épouse du Prétendant d'Angleterre, intéres- 
sante pour nous car elle était Polonaise *, etc. 

La sacristie, ouvrage de Pie VI, auquel on reproche d'être d'un 
petit genre, comparativement à la grandiosité du Vatican, est 
pourtant bien belle. C'est une espece d'appartement composé de 
plusieurs pieces de la plus grande elegance. Les plus riches 
colonnes, les marbres les plus précieux y sont prodigués. Les 
boiseries sont charmantes. Dans une jolie chapelle est une 
« Vierge » qu’on croit de Raphaël. Le peu que j'aie pu distinguer 
dans ce tableau, déjà très noirci, m'a paru bien beau. 

Monte à la Coupole de St-Pierre. C'est en faisant le tour de 
cette galerie qui environne que tu concevras bien son énormité. 
Et quelle vue quand on est la-haut ! De la tes regards planent sur 
Rome, et les siècles que ton imagination agrandie présente tour 
à tour à ta mémoire comme des tableaux mouvants de la nais- 


* Marie-Clémentine Sobieska, petite-fille du roi Jean III Sobieski et 
fllle de son fils aîne le prince Jacques Sobieski. En 1719, elle devint 
Pepouse de Jacques Stuart dit le Chevalier de St-Georges et prétendant 
à la couronne d'Angleterre. Elle mourut à Rome et fut enterrée dans les 
caveaux de l’église Saint-Pierre. Ses deux fils étaient les deux derniers 
rejetons de la famille des Stuart. (G. M.) 
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sance, de la grandeur et de la décadence de cette Rome, toujours 
et à jamais intéressante pour tous les peuples ! Apres tant de 
gloire, de troubles et de malheurs, la tranquille Religion prend 
en main be sceptre de Rome, elle lui conserve le beau nom de 
Capitale du Monde. lle règne en s entourant des beaux-arts et 
assure ainsi à cette ville, devenue le centre de son paisible em- 
pire, une gloire peut-être plus vraie et une éternelle durée. 

Maintenant que nous voilà descendues, faisons le tour de 
l'église en dehors, pour voir la beauté et la grandeur de son 
architecture par derriere. Hélas ! ił est trop vrai, cette jolie 
sacristie est bien petite aupres de ce colosse majestueux. Pres de 
la fabrique des mosaiques, dont le bel ordre mérite bien un coup 
d'œil en passant, tu verras un cabinet de modèles qui ont été 
donnés pour l'église St-Pierre. Il y en a un de sacristie superbe. 
Comment Pie VI, qui connaissait et aimait le vrai beau, n'a-t-il 
pas choisi celui-la ? 

En voilà assez pour aujourd'hui. Tu es fatiguée de voir ou 
d'entendre, et moi d'écrire. A demain donc, ma Rosalie. 

8 avril. — Nous voilà aupres de la statue de Constantin. 
Laissons l'eglise à gauche et montons ce bel escalier du Bernin. 
Voila d'abord la salle Royale, ou vestibule des chapelles Sixtine 
et Pauline. Elle est peinte en fresques de plus ou moins de 
merite et de différents maitres. « L'entrée du pape Grégoire II 
dans Rome », par Vasari, ma paru une des meilleures. La 
chapelle Sixtine coit l'intérêt qu'elle inspire au grand nom de 
Michel-Ange. Elle a de lui ce fameux « Jugement Dernier », une 
des plus étonnantes productions de la peinture. Quelle imagi- 
nation sombre et gigantesque il fallait avoir pour produire ce 
singulier ouvrage ! I] remplit tout le fond de la chapelle. Un 
groupe d'Anges sonne de la trompette, les morts se réveillent, le 
Christ est debout vers le milieu du tableau. Sa figure, quoique 
assez noble, ne me plait point, car elle ne repond pas à l'idée 
que je me guis faite d'un Dieu de bonté. De la main droite il 
invite ses élus, de la gauche il repousse les réprouvés, que son 
regard précipite aux Enfers. Ces malheureux tombent en foule et 
se confondent avec les démons qui se réjouissent de leur horrible 
proie. On ne conçoit pas où l'artiste a étė prendre ses figures de 
démons. Elles sont vrarment infernales. Pour comble d'extra- 
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vagance, il a fourre là-dedans la barque de Charon. et mêle les 
emblèmes de l'enfer paien au noir de ses propres rêveries. Toute- 
fois, cet cuvrage est aussi savant qu'original et déplaisant. Il a 
tant de perfection de dessin que tous les artistes en font un objet 
principal d'étude. La voùte représentant des traits de l'Histoire 
Sainte est encore un bel ouvrage de Michel-Ange, quoique bien 
endominagée ; une Eve nouvellement créée, adorant son Créa- 
teur, figure gracieuse au possible, et un Adam assis regardant le 
Ciel, m'ont fait grand plaisir. Celui-ci est une bien belle aca- 
dennie. 

La chapelle Pauline, toute noire de la fumée des bougies, 
n'offre rien de remarquable. Pour en bien juger, il faut la voir le 
Jeudi Saint, pendant Fexposition. Alors, elle est vraiment belle 
dans son genre de beauté sombre, et produit tout l'effet qu'on 
peut désirer. La salle Ducale a une belle voûte en arabesques 
peintes par Laurent de Boulogne * et Rafaellino de Reggio, dans 
le goût de ceux des Loges de Raphaël. Nous voila à ces Loges, 
digne objet de l'admiration de tout ce qui a une idée de la pein- 
ture. Raphaël en a donné tous les dessins et fait lui-même, dit- 
on, les tableaux du premier arc et celui de la « Cène » pour 
donner à ses élèves ce ton de couleurs qu'ils ont imité de manieé- 
re à approcher souvent de leur modele. Quel chef-d'œuvre que 
le premier de ces petits tableaux ! C'est le Créateur qui com- 
mence la création. On le voit, porté sur les airs dans le vague du 
chaos, ses toutes puissantes mains séparent la lumière des té- 
nébres. Quelle force, quelle majeste, quelle étonnante grandeur ! 
Raphaël, comment as-tu fait, pour mettre dans ce bout d'es- 
pace, cette figure qui remplirait la coupole de Saint-Pierre, 
cette figure qui fait sentir, quand on l’examine, que l'original 
qui en a donné l'idée, doit nécessairement remplir le monde ! 
Avance maintenant, arréte-toi dans chacun de ces arcs. Fixe 


I s'agit ici sans doute de Louis de Boulogne (et non de Laurent), 
né à Paris en 1654, mort. à Paris en 1734 Ayant eu le grand prix de 
Rome, depuis sa dix-huitième année il y travailla en copiant, depuis 
1675, des tableaux de Raphaël et à partir de 1680, apres son retour en 
France, il peignait surtout des fresques sur les murailles et les plafonds 
des églises de Paris et dans un certain nombre de châteaux. (G. M.) 
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bien chacun de ces tableaux, chacun de ces pilastres, tous tof- 
friront des beautès dont la foule empêche la description. Donne 
quelques moments à cette « Cène », charmant ouvrage de Ra- 
phaël qui paraît avoir éte achevée d'hier tant le coloris a con- 
servé toute sa fraicheur. 

Tu regardes bien cette porte. Ah ! ton impatience est trop 
juste ! Elle ferme les archives du génie de Raphaël, ces fameuses 
Chambres (Stanze), tant admirées, tant décrites, tant copiées 
et toujours au-dessus de la description, de limitation et de l'è- 
loge. La premiere, appelée « Salle de Constantin », a été dessi- 
née par Raphaël, mais la mort qui l'a frappe à 36 ans a arrete 
le cours de ses chefs-d'œuvre. Il n’a fait dans cette pièce qu'une 
tête du pape Léon I et les deux figures à l'huile de la Douceur 
et de la Justice. Le reste, tout à fresque, est l'ouvrage de ses 
élèves, et surtout de Jules Romain qui, seul, a fait la fameuse 
« Bataille de Constantin contre Maxence ». Il approche bien de 
son maitre dans cet ouvrage immense où l'extrême mêlée et la 
grande quantité des figures ne nuisent en rien à la savante per- 
fection du dessin, à la bonne ordonnance et à la vérité du co- 
loris. — La seconde Chambre et les deux suivantes sont toutes de 
Raphaël. Voilà d'abord le profanateur du Temple de Jérusalem, 
Héliodore, renversé par un Ange et frappé de verges par deux 
autres, sous une forme humaine mais presque aérienne et vrai- 
ment angélique. Dans le fond du Temple, le grand prêtre 
Onias, les Lévites et le peuple rendent grâce au Dieu qui vient 
de les secourir. La perspective d'architecture et l'effet des lu- 
mières dans le fond sont d'une. grande beauté. Sur le devant 
du tableau, est porté le pape Jules II qui, sûrement, n'a pu 
voir que cela en songe. — Vis-à-vis, Attila à la tête des Huns 
vient saccager Rome et recule épouvanté à l'aspect des célestes 
défenseurs armés pour la défendre, tandis que le pape Saint 
Léon, venu au-devant de lui avec son clerge, paraît le rassurer 
avec cet air de bonté qui pardonne au plus faible. Le sublime 
de ce tableau, c'est l'étonnant contraste que l'artiste y a su 
allier. Du côté des Runs, tout est désorire et confusien. Att'a 
frémit, ses guerriers pleins d'effroi lultent avec peine contre 
leurs chevaux superbes qui, etonnes de ne pouvoir avancer, 
se cabrent sous leurs cavaliers. Le derrière de l’armée fuit déjà 
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et dans le lointain les flammes des campagnes embrasées mon- 
trent les traces du passage des conquérants. De lautre côte, 
tout est paisible et calme comme cette religion qu'ils profes- 
sent, comme ce Ciel en qui ils esperent et qui remplit leur es- 
pérance, jusqu'aux coursiers qui baissent lentement leurs têtes 
et semblent savoir qu'ils portent des hommes de paix. Enfin, 
le lointain de cette partie, c'est le tranquille Colisée et les mo- 
numents de Rome antique à qui le christianisme assure la 
durée de leurs restes pompeux.- Maintenant fixe cette grille ce 
fer. Tu fermes les veux, cette éclatante lumiere t'éblouit, elle 
brille de tout le genie de Raphaël. C'est l'Ange venant réveiller 
Saint Pierre qui, enchaîne et couché dans sa noire prison, y 
dort du sommeil du juste entre ses deux gardes assoupis. Les 
deux côtés du tab'eau représentent l'escalier de la prison et les 
gardes dormant sur les marches. La lune dans son croissant 
éclaire la sombre nuit. À gauche, un des gardes qui vient 
d'apercevoir de la lumiere dans la prison allume un flambeau 
et réveille ses camarades. Ceux-ci, encore tout endormis, se ca- 
chent du flambeau qui fatigue leurs vues en eclairant en face 
leurs figures et le devant de leurs armures qui réfléchissent par 
derrière les rayons argentes de la iune. A droite, tout est som- 
meil et repos. Deux soldats profondément endormis, sont éclai- 
res par la lune et en partie par l'éclat surnaturel de l’'Ange qui, 
déja, a fait sortir St Pierre et le conduit par la main. L'effet 
étonnant de ces trois lumières qui agissent réunies, et dont l'ac- 
tion de chacune se voit séparément, est à l'avis de tous les ccn- 
naisseurs, une des plus belles productions du génie de la pein- 
ture, et le tableau est, sans contredit, un des premiers chefs- 
d'œuvre de cet art, car j'ai vu ceux mêmes qui n'entendent rien 
au mérite de la difficulte vaincue, enchantés tout comme les 
antres de l'éclat vraiment céleste de l'Ange et de l'amirable 
vérité des deux autres lumières, du flambeau et de la lune (1). 


(1) J'ai mené devant ce tableau ma femme de cha: ubre, jeune fille 
en ne peut pas plus simpe. Elle le considérait avec un étonnement 
Stupide : « Eh bien, lui dis-je, que vous en semble ? —- Oh ! Madame, 
Mme répondit- elle, cette Junmiere qui environne cet Ange, je ne sais 


L 
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Le quatrième tableau représente le « Miracle de Bolsene », où 
un prêtre en célébrant la messe ose douter de la présence du 
Christ dans l’hostie qu'il vient de consacrer et en voit jaillir du 
sang. Son effroi, sa confusion, son repentir paraissent sur sa 
figure abattue et profondément humiliée. L'étonnement et l'ad- 
miration des assistants, la pieuse dévotion du pape Jules IT, à 
qui l'on fait entendre cette messe, sont parfaitement exprimés. 
Ce tableau est mieux conservé que les autres et c'est peut-être 
pcur cela que la fraicheur du coloris et la beauté des têtes m'y 
ont frappe plus que dans aucun autre. 

Dans la troisième Chambre, le premier objet qui te frappe 
t'arrêtera longtemps. C'est ce fameux tableau de « L'Ecole d'A- 
thenes » dont les têtes, toutes si belles et si vraies avec des ca- 
ractères si différents, servent de modèles depuis longtemps et en 
serviront toujours à quiconque voudra prendre l'habitude du 
vraiment bon dessin. Raphaël a donné à plusieurs de ses philo- 
sophes les traits de quelques amis précieux et s'y est peint lui- 
même à côte de Perugin son maitre. Nous devons l'en: remercier. 
C'est presque l'avoir un peu connu, car les traits de cette tête si 
intéressante, dont la vaste imagination a conçu tant de chefs- 
d'œuvre, se gravent facilement dans la mémoire et n'en sortent 
plus, de sorte que je crois tres facile de la déssiner de scuvenir. 
« La Théologie », ou « Dispute sur le St-Sacrement », où l'Hos- 
tie consacrée est adorée par les Pères de l'Eglise et avouée par 
la gloire céleste qui remplit toute la partie supérieure du ta- 
bleau, est d’une très belle composition, et a beaucoup de têtes, 
qui comme celles de « L'Ecole d'Athènes », sont l'a. b. c. de la 
peinture. Entre elles est cette tête du Dante, tant copiée, si laide 
et si spirituelle. — Dans son beau « Parnasse », Raphaël a en- 
touré Apollon et les Muses des meilleurs poetes anciens et mo- 
dernes de l'Italie. Il s'y est encore repeint lui-même aupres de 
Virgile et d'Homère. L'Aveugle de Cos est le triomphe de ce ta- 
bleau. Le chant d'Apollon semble le transporter. Il parait mé- 


pas ce que c'est, mais pour cela c'est. bien véritablement une lune et 
un flambeau. » N m'a paru que cet éloge de l'ignorance en vaut 
bien d'autres. Peut-être Raphaël n'en eut pas été mécontent. 
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diter et entonner « L'Iliade » et sa figure toute poétique est veri- 
tablement inspirée. — Sur le quatrième mur de cette pièce, Ra- 
phaël a peint allégoriquement la Tempérance, la Prudence et la 
Force. Lui seul a pu concevoir ces nobles, simples et belles figu- 
res. Il en a fait quatre autres encore allégoriques dans des mé- 
daillons au-dessus. C’est la « Philosophie » méditant la vie et la 
mort, la « Théologie » rêvant aux secrets du Ciel, la « Poësie » 
invoquant l'inspiration et la tranquille « Justice » tenant d'une 
main son glaive et de l’autre sa balance. 
La quatrième et derniere Chambre t'offre d'abord 

« La victoire de Léon IV sur les Sarrasins débarqués dans 
le port d'Ostie » Vis à vis, le même Pontife couronnant 
Charlemagne. Sur la fenêtre encore lui-même jurant sur 
l'Evangile son innocence calomnièe. Enfin, le dernier 
de ces tableaux, un des meilleurs de Raphaël et du monde, 
le fameux « Incendie du Bourg ». La plume éloquente de Dupa- 
ty a tenté de le décrire ; on lui reproche de l'emphase, ce n'est 
pas à moi à condamner quelques écarts d’une imagination peut- 
être trop ardente. Je me souviens de l'avoir lu avec plaisir, et 
je te conseille d'en faire autant, car je ne veux pas te rendre de 
mauvais services d'entrer dans les détails d'une description que 
cet aimable écrivain a faite. Je te dirai seulement que ce tableau 
est celui de toutes les Chambres que j'admire le plus, après le 
« St-Pierre en prison ». Je te dirai que je ne fixe pas sans trans- 
port ce bon fils qui, suivi de son enfant, emporte son vieux pere 
sur ses épaules, cette femme qui vient de se précipiter à genoux 
et qui invoque avec un élan si vrai de dévotion le Dieu au nom 
duquel le Souverain Pontife bénit ce peuple effrayé... Comme 
je tremble pour cette mere éplorée qui déjà entourée de flammes 
et de fumée, se voit obligée de laisser tomber de sa fenêtre son 
enfant au maillot... et cet homme qui s'élève sur la pointe des 
Pieds pour le prendre. Quelle tension dans tous ses muscles, 
Combien il s'efforce pour l'atteindre, où du moins, ne pas le man- 
quer. C'était sûrement le pere ! Quelle vérité de nature dans ces 
diverses expressions de frayeur. On ne se lasse point de consi- 
derer l’ensemble et les détails de ce bel ouvrage. — La voûte de 
Cette pièce est une production médiocre de Perugin à laquelle 
Raphaël n'a point voulu toucher par un respect d'élève, mal en- 
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tendu ce me semble. Les clairs-obscurs de ces Chambres, peints 
par Poly&re de Caravage, ont beaucoup de mérite et seraient 
regardes bien davantage sans le voisinage de ces tableaux su- 
perbes qui ne permettent guere à l'attention de se partager. Mais 
comme ils ont souffert ces chefs-d'œuvre par le vandalisme des 
soldats Allemands et Napolitains, et celui bien plus ‘nconceva- 
ble des peintres qui les abiment journellement en les calquant. 
Mais n'en parlons pas, c'est trop pénible ! 

Dans une autre salle sont ces jolies « Planètes » de Ra- 
phaël dont il nous reste guère que les estampes, les peintures 
n'étant presque plus apercevables. La Bibliothèque, digne fruit 
des soins de tant de Pontifes et des travaux de tant de grands 
hommes, a beaucoup souffert dans cette derniere Revolution. 
La précieuse collection des camées et une grande partie des ma- 
nuscrits ont passé à Paris. Il lui en reste encore d'intéressants, 
soustraits par une heureuse adresse aux conquêtes françaises et 
aux brigandages napolitains. Entre autres la Vie d'un duc d'Ur- 
bin avec des miniatures de Giulio Clovio qui sont ce que j'ai vu 
de plus parfait en ce genre. Un superbe manuscrit plein de 
belles peintures ; un de Terence du V° siecle, des lettres origi- 
nales de Luther, etc.. La grande salle båtie par Sixte-Quint, sur 
les dessins de Fontana, est ornée de bonnes fresques représen- 
tant, d'un côté les grands conciles, de l'autres les grandes biblio- 
thèques de la terre. Klle a deux grandes tables de granit orien- 
tal soutenues par des piedestaux en bronze travaillés dans la 
plus grande perfection (1). On y montre encore une belle 
colonne d'albâtre, un calendrier grec avec une quantité de 
figures de Saints qu’on nomme Tables Laponiennes et les restes 


(1) Ces deux superbes tables ont été endommagées par les Napo- 
litains qui en ont arraché et volé quelques fragments. Les Français 
du moins ont enrichi leur patrie de ce qu’ils ont enlevé à ’Italie, mais 
les Napo'itains ont détruit pour détruire. Plusieurs manuscrits pre- 
cieux de la Bibliothèque du Vatican furent dérobes par eux, unique- 
ment pour la richesse des reliures. Ces reliures ôtées, les livres étaient 
jetés au hasard, sur le grand chemin, ou ailleurs. Plusieurs de ces 
livres ainsi dépouillés ont été retrouvées et reportés à la Bibliothe- 
que. Peut-on pousser plus loin la rapine et l'ignorance ? 
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d'une toile d'amiante trouvée dans un tombeau romain. Dans 
les galeries, il y a sur les armoires une jolie collection de vases 
etrusques. Celle des antiquités chrétiennes et celle des estampes 
rassemblées par le dernier Pape sont intéressantes. Enfin, la 
chambre des Papyri l’est plus que tout le reste par son beau 
plafond, ouvrage dans lequel Mengs a approche des plus grands 
maîtres. Dans le milieu, un Génie, le plus keau des génies, 
apporte à la Science les archives de l'histoire. Elle écrit appuyée 
sur le Temps, ayant devant elle le Passé et le Présent sous la 
figure de Janus que le peintre a eu l'art de rendre fort belle. 
Celle de la déesse est charmante, c'est vraiment la science aima- 
ble. La Gloire sonne de sa trompette, et dans le fond on voit 
le Musée ouvert. C'est tres tentant, n'est-ce pas ? Mais ce serait 
trop pour aujourd'hui. À demain, ma chere enfant. Maintenant 
regarde ce beau St Pierre, ce superbe Moïse : il tient les Tables 
de la loi, il vient de parler au Tout-Puissant qui l'a marqué du 
sceau de sa grandeur. Voilà pourquoi il est comme cela. Vois 
enfin ces jolis enfants jouant avec ces oiseaux. Généralement 
rien n'est plus frais, plus élégant que celte belle chambre des 
Papyri. Demain je te donne rendez-vous au Musée. 

9 Avril. — Traversons ces immenses galeries. De plus 
savants s'arréteront à en déchiffrer tes antiques inscriptions. 
Pour nous, qui n'y entendrions rien, laissons la le scientifique 
et courons admirer le beau. Voila Ja cour du Musée. Entrons 
dans ces élegants portiques. Le premier objet qui frappe tes 
regards, les attriste. C'est le plâtre, triste reste du fameux « Tor- 
se du Belvedere » *. "Pu soupires ; ce soupir n'est pas le seul qui 
téchappera en ce beau lieu. Ce sarcophage n'est point beau, 
mais il est p'us que cela : c'est le tombeau de Scipion. Vois ce 
grand vase en marbre pavonazzetto ; Ces deux énormes baignoi- 
res en granit. Celui-ci en basalte vert, pierre si précieuse par sa 
rareté ; ces dogues si vrais qui veillent à cette porte. Voilà le 
Plâtre de l « Antinoüs ». Hélas ! voici celui de « Laocoon », 


Les marores antiques et les bronzes les plus précieux des collec- 
tons italiennes étaient alors à Paris au Musée National depuis plus de 
Sıx ans. M. et Mme Tarnowski ne pouvaient donc voir dans les musées 
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de ce groupe si savant que les connaisseurs mettent au-dessus 
de tout. Ce groupe cité par Pline est le seul que nous possédions 
d'entre les chefs-d'œuvre de la sculpture antique que les anciens 
trouvaient dignes d'être nommés. Voilà le plâtre de l’ « Apol- 
lon ». Français, on le nommera toujours « L'Apollon du Bel- 
vėdėre » ! Dans la niche qu'il occupait, Canova a osé placer son 
« Persée » *. C'est hardi, mais peut-être pas téméraire. Persée 
vainqueur tient la tête de Méduse ; il a beaucoup de l'Apollon, 
sa beauté, sa fierté, sa noblesse. Mais c'est un heros, c'est un 
homme et l’Apollon — l'Apollon est un dieu. La tête de Méduse 
est du plus grand mérite. On conçoit qu’elle ait eu la propriété 
de pétrifier. 

Nous voici dans la Salle des animaux. Quelle légèreté dans 
ces levriers, quelle parfaite vérité dans ce chien de chasse, dans 


du Vatican que les quelques restes que le general Pommereul a bien 
voulu y laisser en 17%, ainsi que des plâtres faits au plus vite d'apres les 
plus grands chefs-d'œuvre. L’ « Apollon du Belvédere », le « Laocoon », łe 
« Meleagre », « l'Antinous », « les Muses », même le « Ni] », ainsi que « Le 
Gladiateur mourant » et la « Vénus du Capitole » et des centaines d'autres 
statues, tout a été emballé, mis sur des chariots atteles à plusieurs paires 
de bœufs et transporte à Livourne, puis par mer au port de Marseille, de 
là à Charenton sur des bateaux, enfin de nouveau sur des chariots avec 
les inscriptions : « Monuments des victoires de l'armée d'Italie », pour 
Paris. Là, les conunissaires qui se sont occupées de ce triste et barbare 
transport recevaient des medailles commemoratives avec la phrase sui- 
vante : « Les sciences et les arts reconnaissants ». Une gravure datee du 
7 mai 1797 represente une petite vue prise de la l'arnesine avec le cor- 
tege des attelages qui enlevaient pour 18 ans de Rome les plus grands 
trésors des musées et des bibliotheques de l'Etat Pontifical et des grands 
seigneurs italiens. (G. M.). 

* La statue du beau « Persee » de Canova a ete terminee en avri) 1801 
et elle devait partir pour Milan, car le peintre Joseph Bossi, ami de 
l'artiste, l'avait acquise avec plusieurs autres camarades peintres. Mais 
les Romains ne voulaient pas la laisser partir et la voix fut unanime 
qu'elle devait bien vite remplacer l?’ « Apollon du Belvédere », duquel 
elle precedait en tout point, dans sa niche vide depuis quatre ans. A la 
suite de cela, le pape Pie VII l’acheta pour le Musee Pio-Clementino, et 
elle fut placée bien vite au Belvédere, sur le meme socle duquel l' « Apol- 
lon » a êté enleve. Il se trouve depuis toujours dans une des niches du 
Belvédéere, avec les deux « Pugilateurs » de Canova des deux côtés et 
cest là que Mme Tarnowska l’admirait avec tant d'enthousiasme en 
1803 et en 1804. (Comp. : V. Mulumnani : Canovu, p. 78-80). (G. M.). 
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ce taureau fougueux terrasse par le dieu Mithra. Qu'il est joli ce 
petit groupe de l'enlèvement d'Europe et cet autre d'Hercule 
trainant le lion de Némeée. Qu'elle est belle cette statue colossale 
de Tibere assis. C'est une richesse nouvellement acquise au 
Musee. Franzoni ‘, sculpteur moderne d'animaux, l'a enrichi de 
quelques-uns de ses ouvrages qui soutfennent la comparaison 
de l'antique, entre autres un charmant cerf en albâtre, un 
requin nageant, de la même pierre, et un lion d'une grande 
vérité de nature. Vois ce beau cigne, qui sort d'une coquille, 
ce fier lion en basalte noir, cette chèvre nourissant son che- 
vreau, cette truie si parfaitement vraie. Vois encore ce plâtre de 
« Méléagre », et passons à la galerie des statues. Voici d'abord 
le plâtre de Cléopâtre, voici celui de ce charmant Amour, par- 
fait modèle de la belle adolescence ; voici cette jolie Danaïde, 
cette gracieuse Hygieia qui nourrit le serpent de son père, ce 
beau demi-corps de Bacchus, cette fière Junon, ce vilain Satyre 
gaiement repoussé par une Nymphe moqueuse qui sourit fine- 
ment de sa présomption. Voila le plâtre de « L'Amazone », 
ceux des deux Consuls assis, ceux des deux bustes d'Ajax et de 
Minerve. Voila le buste du bel Antinoûs, celui de Jupiter Sera- 
pis en basalte noir, celui de Caracalla d'une impression de 
férocité effrayante, d'un Silene bien ivre, d'un Faune riant, d'un 
Brutus austère. Remarque la majesté de ce Jupiter assis, le 
beau mouvement de ce Diomede à cheval et admire encore le 
ciseau de ce grand Canova qui, après l'élégant « Persée » a 
produit la figure forte, robuste et noble pourtant de ce fier 
« Pugilateur » * dont le coup déja terrible va porter une mort 


François Franzoni, ne à Carrare, en 1734, mort a Rome en 1818, 
sculpteur tres apprecie, surtout par le pape Pie VI. Il était un artiste très 
admire pour ses sculptures décoratives et avant tout spécialiste en sta- 
tues et statuettes d'animaux. C'est lui qui a restauré avec beaucoup 
d'adresse presque toutes les sculptures antiques de la « Sala degli ani- 
mali » au Vatican, où Mme Tarnowska admirait si justement ses tra- 
vaux. ` (G. M.) 

Au printemps de 1802, Canova terminait la premiere des deux 
superbes statues de ses « Pugilateurs », deux athlètes luttant, appeles 
« Creugante e Damosseno ». Ils sont peut-être les plus réalistes dans 
toute l’œuvre du maitre et pour une d'elles Canova fit une étude en plä- 
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assurée. Canova — la France n'a pu t'enlever à l'Italie ! Quelle 
source de chefs-d'œuvre lui reste ! 

le joli cabinet ! Que d'albätre, de porphyre, de statues, de 
pierres précieuses, et combien n’en manque-t-il pas ? Il ne reste 
qu'un plätre de la jolie « Vénus accroupie », du bel Adonis. 
Une Diane Lucifere, un Faune en rouge antique et un charmant 
Ganimède abreuvant l'aigle de Jupiter te consoleront beaucoup. 
Ccmme il est triste ce beau salon des Muses, qui n'a plus que 
les copies des chefs-d'œuvre qu'il a renferme. Donnes-y un coup 
d'œil au léger bas-relief de « La Danse des Corybantes » et passe 
dans cette salle, appelée celle du Vase, pour l’enorme vase de 
porphyre qui occupe son milieu. Gette superbe piece étonne. Ces 
statues, ces bustes colossals qui l'entourent, répondaient à sa 
grandeur, à sa beauté : la Junon, le paisible Nerva, un buste de 
Pertinax, voilà les marbres que je m'y remets. Le reste, je crois, 
sont tous des plätres. La salle en Croix Grecque, appelée Mu- 
seum Piuimn, a plusieurs figures égyptiennes en granit, très 
remarquables, et deux urnes ou sarcophages en porphyre qui 
sont des prodiges en ce genre, surtout celui qui a servi de tom- 
beau à Sainte Helene, mere de Constantin, dont le travail des 
bas-reliefs est vraiment surprenant, vu l'extrème dureté du 
porphyre. En sortant, remarque ces deux statues couchées du 
Tigre et du Nil en basalte noir. Montons ce bel escalier en mar- 
bre blanc, soutenu par des colonnes de granit, une des produc- 
tions les plus élégantes de la bonne architecture. Il nous conduit 
à la Galerie des Candélabres dont la première partie est remplie 
de jolis morceaux égyptiens et tout le reste de beaucoup de 
vases précieux et de groupes antiques d'enfants, la plupart tres 
jolis. Entre les vases, notons-en un fort rare, en. porphyre vert 
semé de points argentés, un trépied en pavonazzetto ; un autre 
en marbre vert de Ponsansevero, une belle tasse carrée de rouge 


tre d'apres un beau paysan de la campagne romaine. La seconde ne 
fut terminee qu'en 1804. Toutes les deux furent achetées de suite par le 
pape Pie VII et placees au Belvedere aux deux côtes du « Persee », avec 
lequel ils forment aujourd'hui le nomme « Cabinetto Canova ». (Comp. : 
V. Malamani : Canova, p. 82-84). (G. M.) 
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antique, un grand vase d'albâtre oriental, qu'on croit avoir ren- 
fermé les cendres d'Auguste. Voyons aussi un Narcisse, un 
Faune en basalte vert, un Enfant luttant avec une oie, un Satyre 
tirant l’épine du pied d'un Faune qui fait une belle grimace, un 
joli Gammiede, et ces candelabres qui ont nomme cette piece, 
incrceaux superbes, mais dont les plus beaux apparemment 
sont à Paris. 

la galerie des tableaux suivait celle-ci. Elle a disparu sans 
laisser aucun vestige, et ne sert plus que de passage pour la 
_ Salle Géographique. Il ne nous reste plus à voir que le Salon 
ue la Biga. C'est à mon gré le salon par excellence. En effet, 
cette charmante rotonde appuyée sur huit demi-colonnes can- 
nelées, avec leurs chäpiteaux corinthiens, le tout en marbre 
blanc, est la parfaite reunion du goût le plus gracieux et de la 
plus élégante simplicité. Au milieu est un char antique, traine 
par deux chevaux superbes, l'un desquels est un ouvrage de 
Franzoni qui lui fait bien de l'honneur, car il approche beau- 
coup de son modele. À Fentour, sont des statues et encore des 
platres.. comine les deux « Discoboles », Marius, Platon, etc. 
Deux bas-reliefs représentant des courses de. chars, un Phébus 
tenant sa lyre, un joli Bacchus et enfin ce charmant « Apollon 
au lézard », leger, délicat, presque enfantin, vraiment le dieu de 
la Jeunesse et de la beauté. Toutes ces salles, ces galeries sont 
pavées en mosaïques antiques très intéressantes, et leurs pla- 
fonds sont pour la plupart des peintures allégoriques des bons 
maitres du temps. 

Nous avons fini, je crois, et ce que j'ai dit n'est rien aupres, 
de ce qu'on pouvait dire. Mais faisons une remarque en pas- 
sant : c'est que ce superbe Musée, si appauvri par les Français, 
est encore si riche et si plein de merveilles, qu'on est presque 
tenté d'admirer leur générosité, ou du moins, l'on remercie les 
circonstances de n'avoir pas tout-à-fait servi leur bonne volonté 
d. mporter le tout. Un jour, en parcourant toi-même ce rassen- 
blement magnifique, la plus belle chose dans ce genre en 
Europe et dont toute description ne donnera jamais une idée 
suffisante, tu trouveras la mienne bien imparfaite, peut-être 
même bien mauvaise. Oublie-la alors, ou n'y pense que pour te 
rappeler ma bonne intention et mon tendre désir d'occuper 
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agréablement tes loisirs en te faisant partager les plaisirs que 
j'ai goûte et que la douce idée den rendre une partie à tout ce 
que j'aime est venue doubler si souvent. 


13 avril. — Il faut aller à Ste-Marie du Peuple. J'aime le 
nom de cette église, et elle a une statue charmante dans la cha- 
pelle des Chigi. C'est un « Jonas », travaillé par un nomme Lau- 
renzeltto, sur les dessins et d'après la direction de Raphaël. 
C'est sans contredit la plus belle statue de ces temps la. Elle est 
d'une noblesse et d'une simplicité parfaite. On se dit, en la 
regardant, que si Raphaël avait été sculpteur, il eut été Canova. 

Dans la même chapelle sont des ouvrages du Bernin, entre- 
autres un « Daniel dans la fosse aux lions » qui remercie le 
Ciel avec un élan de reconnaissance, très bien rendu par un 
fort beau mouvement, mais mon chef « Jonas » fait oublier tout 
cela. Il a quelque chose de mon « Antinoüs » favori de Naples. 

Je ne t'ai point nommé une par une la foule d'antiquités 
romaines que l'on parcourt ici tous les jours. Il faut les voir 
toutes, car tout le monde les voit, et que d'ailleurs elles ont 
l'intérèt du souvenir. Mais comment décrire des choses sur les- 
quelles, pour la plupart, il n'y a rien à dire. De toutes mes der- 
nières courses en ce genre, je n'ai note pour toi que l'intéressant 
et joli tombeau de Cecilia Metella, assez bien conservé. 

J'ai cherché à voir les Poussin de Rospigliosi. La Prin- 
cesse, femme bonne et aimable que je ne veux pas oublier 
d'avoir connue, m'a dit les avoir vendu pendant la Révolution. 
Je ne crois pas t'avoir dit quelque chose sur le riche autel de 
St Ignace à l'église Jésus. Il est tout en bronze doré et en lapis- 
lazuli. La statue du Saint, fondue en argent par legros, a etè 
enlevée par les Francais. On dit qu'elle était fort belle. 


14 avril, — C'est aujourd'hui la St Valérien, c'est le jour 
de naissance de mon pere ! Oh ! quand ton cœur pourra-t-il 
partager les sentiments du mien pour le meilleur des pères, 
pour le plus respectable des hommes ! Quand l'aimeras-tu avec 
moi et m'en deviendras-tu plus chere encore ! Demain, je qu'tte 
Rome avec une peine veritable. C’est de toutes les villes que tai 
vu jusqu'ici la seule dont le séjour m'est paru vraiment agréa- 
ble. Cette journée d'adieu, je l'ai du moins bien employée. 
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Levée à 5 heures du matin, j'ai parcouru l'atelier de Canova (1), 
le Panthéon, le Forum, le Colisée, St-Jean de Latran, Ste-Marie 
. Majeure, St-Pierre et le Vatican, et la Villa Borghèse où j'ai 
dejeûne avec la Princesse et passé quelques heures avec sa 


(1) J'y ai vu ce jour-là plusieurs ouvrages commencés, encore 
ignores du publie * : une copie de la « Vénus de Médicis », pour Flo- 
rence; un « Pugilateur », de.tiné à servir de pendiant à celui du Vati- 
can ; un buste du Pape ; un autre de l'empereur François II auquel 
Canova. a ew Le talent extraordinaire de donner une figure noble ; 
une statue colossale de Buonaparte dont la tête est un chef-d'œuvre 
d'expression, d'une grandiosité, d'une profondeur étonnante ; enfin 
une réplique du Persée, du « Persée », chef-d'œuvre de Canova *. J'en 
dois l'acquisition à son dexintéressement, à l'intérêt que j'ai eu te 
bonheur de lui inspirer... et encore beaucoup, aux soins amicaux 
qu'ont pris de cette affaire notre bon Del Frate *' et Vitali, négo- 
chant, parfaitement honnête homme, auquel j'ai dû plusieurs acqui- 
sitions tres heureuses, et plus que cela, le plaisir d'avoir amené Del 
Frate en Pologne. La bonne Mine Angelica Kauffmann et Canova 
me l'ont recommande, mais c'est Vitali qui ra decide à accepter nos 
offres, 


Les dernières sculptures de Canova, que Mme Tarnowska a vues 
dans son atelier le 14 avril 1804, où elle était venue pour lui dire adieu, 
sont citees aussi dans Je beau livre de V. Malamanti : « Canova », aux 
pages 97-105. 1) y est question du buste de l’empereur François II et de 
celui de Pie VIF, ainsi que de la seconde statue du « Pugilateur » qui 
devait faire pendant à celle qui etait ‘deja exposee au Belvedere du 
Vatican. Dans cette note, écrite un an et demi plus tard, l'auteur du 
Journal parle aussi d'une statue colossale de Bonaparte, mais il s'agit. 
ici saus doute de son superbe buste vraiment colossal, qui se trouve 
aujourd'hui à Florence, au Palais Pitti, la grande statue en pied de 
Napoléon en marbre et en bronze n'ayant ete terminee qu'en 1810. La 
réplique du « Persée » du Vatican, qui était presque terminee dans 
l'atelier de Canova en 1804, fut achetee alors par M. et Mme Tarnowski 
et envoyee par voie de mer et par Dantzig en Pologne, deux annees plus 
tard. M. V. Malanani dans son livre sur Canova (p. 80) en parle en 
ces termes : « Il « Perseo » fu replicato nel 1806 per la contessa Tar- 
nowska, Polacca ». N'ayant pu être jamais placée à cause de son enorme 
poids dans aucune des salles du château de Dzików, la statue a ête un des 
plus grands ornements du château de Horochow en Volhynie jusqu'à 
1860, et enfin elle fut vendue par la famille Tarnowski en Amérique 
entre 1865-1870. (G. M.) 


** Domenico del Frate, nê à Lucques en 1756, peintre de paysages et 
de portraits dans le style apprécié par l'epoque neaclassique, ami de 
Mme Tarnowska, à qui il a été recommande par Canova, à la suite de 
quoi il a passé presque deux annees en Pologne, au château de Dzików, 
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famille assemblée, qui me comble de bontés et double les 
regrets de mon depart. 

Ces intéressantes personnes, que j'ai cherché à voir de pres, 
sont vraiment attachantes. Mme Buonaparte, bonne et simple, 
vous met bientôt a votre aise. Italienne d'origine, elle parle un 
mauvais français qui vous étonne au premier moment, car on 
ne conçoit pas, pour ainsi dire, que la mère de Buonaparte ne 
soit point Française. Que d'intérêt je trouvais à causer avec elle 
sur sa vie domestique, à la questionner sur l'enfance de son fils. 
Des l'age de sept ans, cet enfant était guerrier et impérieux. Il 
voulait toujours être l’ainé de la maison et n'avouait point au 
plus âgée de ses frères le pas sur lui. Impétueux, il se fächait 
el s'apaisait aisément, mais pour l'apaiser il fallait lui céder, 
car il ne cédait jamais. Déjà réfléchi et ferme, il s'éprouvait aux 
fatigues et aux besoins, ne mangeait que du pain de munition, 
et faisait sur lui-même toutes sortes d'épreuves. Quand sa mere 
l'envoyant à cet àge à l'Ecole Militaire à Paris, le priait de ne 
point s'aguerrir ainsi, car elle ne désirait pas pour lui l'état des 
armes : « Si fait, maman — lui dit-il — je serai soldat. Ne vous 
embarrassez pas du reste. Je mangerai dans mes campagnes 
du pain de munition, mais à mon retour j'en mangerai du 
meilleur que les autres. » Voila comme ce génie naissant pre- 
voyait et préparait son avenir. À l'âge de 15 ans, ayant perdu 
son pêre, il revint en Corse, et des lors les esperances que don- 
nait à sa mere ses grands progrès et son amour passionné pour 
l'étude furent sa plus douce consolation. Il ne s'arrachait à 
l'occupation et à la solitude que pour distraire celle de sa mere 
et son cœur, déja profondément sensible, devinait les moments 
de souvenir et de tristesse où elle pouvait avoir besoin de lui. 
Alors il courait aupres d'elle et mettait tout en œuvre pour 
l'amuser et l'occuper d'autre chose. Le son des cloches lui rappe- 


chez les Tarnowski, et a Horochów en Volhynie, chez M. et Mme Stroy- 
nowski, parents de auteur du Journal. [1 y a peint plusieurs excellents 
portraits, des paysages et deux grandes scenes ayant rapport à rhis- 
toire de la famille Tarnowski au XVIe siecle. Il revint à Rome en 1807 
et continua à rester dans des rapports très amicaux avec M. et Mine 
Tarnowski. (G. M.). 
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lant la cérémonie funèbre de son époux lui causait toujours une 
emotion douloureuse. Eh bien ! ce jeune homme, que nulle 
espece de distraction n'arrachait ordinairement à l'attention 
sérieuse avec laquel'e 1l s'occupait, n'entendait pas plutôt le son 
d'une cloche qu'il était déja auprès de son heureuse mère. 


Elle me conta qu'un jour il l'engageait à venir un moment 
au spectacle : « Je n'ai plus ton pere — lui repondit-elle — avec 
qui veux-tu que je paraisse en public ? » — « Avec qui vous 
paraîtrez, maman — s'écria-t-il avec emportement - - quand je 
suis avec vous ! » Elle dit que sa colère lui inspira dans ce mo- 
ment une sorte de crainte involontaire qui la fit céder bien vite à 
ce qu'il voulait, comme on cède à l'instinct qui nous fait deviner 
la supériorité. Ah ! sans doute, il avait raiscn. C'est bien avec 
lui et par lui qu'eile a paru ! J'ai passé chez elle des soirées 
bien agréables. Juge avec quel intérêt nous entendions la tous 
les détails les moins connus de Ja derniere conjuration * qui a 
mis le Consul à deux doigts de sa perte, et dort il ne doit léton- 
nante découverte qu'à lui seul. Oui, sans son génie pénétrant et 
sans cette Providence presque visible qui veil'a sur son exis- 
tence nécessaire, il périssait le surlendemain. Toutes les mesu- 
res étaient immanquablement prises. Un habile assassin le 
visait et ne le manquait point à la représentation des « Hora- 
ces », Sous les yeux de la France, sous ceux de sa malheureuse 
mère qui devait assister avec lui à ce spectacle sanglant, ou, 


* Tous les details de la conspiration Georges Cadoudal, Pichegru et 
Moreau, que donne Mme Tarnowska dans ce passage de son Journal, sont 
naturellement un resume bien court des nouvelles qui venaient a Rome 
en mars et au commencement d'avril et qu'elle entendait raconter au 
Salon de la mère et de la sœur du Premier Consul. Il y est question aussi 
de ja fameuse Machine Infernale du ?4 décembre 1800 et l'admiration 
de Mme Tarnowska pour Bonaparte et pour son adresse à decouvrir toute 
la trame du dernier complot est bien naturelle, surtout à cause de son 
enthousiasme pour le Premier Consul qu'elle s'est idéalisée sans repro- 
Che et sans tache. Comme on sait, le général Moreau avait été arrête 
le 15 février 1804 et plus tard condamné à l'exil. Pichegru, arrête 
le ?8 février, avait ete trouve etrangle dans sa prison le 5 avril. Georges 
Cadoudal, le chouan et le royaliste, arrète le 9 mars et execute seule- 
ment le 25 juin. (G. M). 
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si même on le manquait, tout était preparé pour l'assommer ou 
l'enlever à la faveur du tumulte. En écoutant ce terrible récit, 
j'étais à côte d'elle. Je la voyais encore menacée et sauvée du 
plus grand des malheurs. Je tremblais, je jouissais pour elle. 
Des larmes de crainte, d'attendrissement et de joie remplis- 
saient mes yeux... j'avais de la peine à les empêcher de couler. 
Depuis dix-huit mois Buonaparte savait que Pichegru et Mo- 
reau Conspiraient réunis. Depuis dix-huit mois, sa générosité 
connaissait, avertissait et épargnait Moreau. Mais le fil des 
démarches conspiratoires avait été perdu et l'odieuse prompti- 
tude des assassins prévenait les démarches égarées de la police. 
De trois coupables arrêtés, interrogées sans succès et condamnes 
à la mort, le Consul seul concut l’idée que celui des trois qui 
faisait Pimbécile ne l'était pas. Il fit fusiller ses deux compa- 
gnons sous ses yeux, et dans ce moment d'effroi où il voyait 
que sa mort allait suivre la leur, il lui fit offrir sa grâce s'il 
voulait parler. Il parla... et c'était l'avant-veille du jour mar- 
qué pour le crime. C'est encore le Consul qui, sur sa mauvaise 
mine, une sorte d’obstination à le fixer au théâtre et ailleurs, et 
un souvenir confus de l'avoir entrevu, lors du jeu de la Machine 
Infernale, fit arrêter un homme qu'il rencontrait toujours dans 
une rue à l'observer attentivement, et fit arrêter avec lui tous 
ceux qui occupaient la même maison — et c'était toute une 
bande de conjurés ! Et qu'on dise encore qu'un pouvoir surna- 
turel n'accorde point à cet homme une protection particulière ! 

J'ai vu encore Mme Buonaparte dans un moment triste et 
intéressant. J'étais chez elle, quand le cardinal Fesch reçut la 
nouvelle de l'arrestation et de la fusillation du duc d'Enghien *. 
Lorsqu'il en fit part à sa Sœur, elle saisit fortement ma main 
et s'écria avec un accent vraiment pénétrant : « Oh ! que cela 


* Le meurtre du duc d'Enghien, fusille à la forteresse de Vincennes, 
a eu lieu le 21 mars 1804. La nouvelle de cette page sanglante et triste 
dans la carriere de Napoléon arriva à Rome vers la fin du mois ou au 
commencement d'avril, puisque Mme Tarnowska, qui assistait, comme 
elle le raconte dans son Journal, au moment ou le cardinal Fesch annon- 
çait ce fait deja avere à Mme Bonaparte, etait encore à Rome, ayant 
quitté la Ville Eternelle le 15 avril 1804. (G. M.). 
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me fait peine ! » Après ce moment de trouble, elle me demanda 
s'il avait une mêre. — « Oui, Madame — lui répondis-je triste- 
ment — et de plus c'était le plus intéressant des Bourbons d'au- 
jourd'hui. It a combattu avec bravoure dans la derniere 
guerre. » — « Hélas, il a une mère —— me dit-elle -— comme je 
plains son sort ! Moi, qui tous les jours tremble pour mon 
fils ! » Des larmes roulaient dans ses yeux. Oh ! qu'elle était 
intéressante la mere de Buonaparte pleurant sur les Bourbons, 
regrettant sincèrement celui qui avait désiré et projeté la mort 
de son fils. Une circonstance rend à la vérité ce malheur plus 
pénible encore. L'infortuné jeune prince a été arrête, contre le 
droit des gens, hors des frontieres de la France, et sa cruelle 
mort fait retomber sur ses juges une partie de la honte, juste 
partage des assassins du Consul, et qu'on eût aimé à laisser 
tomber toute entiere sur eux seuls. D'abord nous refusions de 
croire à cet evenement affligeant. Bientot ce bruit s'est vérifie. 
Hélas ! les héros, vraiment et toujours héros, ne se verront-ils 
jamais sur cette terre ? 

J'ai des devoirs de reconnaissance envers le cardinal Fesch. 
Il m'a toujours reçue chez lui avec la distinction la plus flat- 
teuse, m'a comblée d'honnêtetes et m'a donné des lettres de 
recommandation tres aimables pour le général Menou * à 
Turin et pour le général Murat, commandant de Paris, marié 
à une de ses nieces. Jen ai une de Mme Buonaparte pour Isabey 
où elle le prie de me recevoir pour élève. Imagine qu'elle signe : 
« Buonaparte mere ! » Oh ! l'heureuse, l'heureuse femme ! 

Recommandée ainsi, J'espère me trouver agréablement à 
Paris et cela me fait désirer davantage d'y aller. Je n'ose guère 
l'espérer. Mon pere qui nous écrit de venir le rejoindre à 
Livourne, semble vouloir que nous retournions à la maison 
pour affaires domestiques. Nous irons où il voudra. Prête à 


* Jacques-François baron de Menou, ne en 1750, à Beoussay, en Tou- 
raine. En 1795, il appartenait déjà à l'armée révolutionnaire et prit part 
a la campagne d'Egypte de Napoléon. En 1802, il était de retour à Paris 
et Bonaparte le nomma un peu plus tard gouverneur du Piémont. 
En 1810 il mourut comme gouverneur de Venise, (G. M.) 
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lui faire tous les sacrifices du cœur, sûrement je ne balancerai 
point à lui en faire d'amour-propre. D'ailleurs je serai payée 
de celui-ci par le doux sentiment d'avoir rempli un devoir, par 
le bonheur de te revoir plus tôt, toi, et tant d'objets bienaimes. 

En retournant de la Villa Borghėse j'ai voulu, pour achever 
dignement cette derniere journée de séjour à Rome, revoir le 
superbe obélisque de Monte Cavallo et les deux magnifiques 
colonnes Antonine et Trajane. Quelle merveille que ces seize 
pierres immenses, placées l'une sur l'autre, percées dans leur 
milieu et sculptées en dehors par un travail le plus soigneux, 
le plus beau et le plus acheve. T'avais-je dit que j'ai vu ces 
jours-ci la Villa Madama, située sur une montagne, au pied 
de laquelle coule le Tibre, jouissant d'une vue magnifique sur 
Rome et ayant dans une de ses chambres quelques peintures 
tres effacées des élèves de Raphaël (1). 

J'ai encore connu ici, en fait de Français, M. d'Argan:- 
court (2), vieillard respectable par son caractère, son àge et 
son instruction. Retiré depuis vingt ans à Rome où il cultive 
l'antiquité et les beaux arts, et les décrit avec succes. L'abhé 
Bennevie, grand vicaire de Lyon et secrétaire de la légation 
française à Rome, homme d'esprit et très aimable. Un soir que 
nous causions politique, il m'a cité un mot remarquable de 


(1) C'est une charmante chose que ces villas qui entourent la 
ville de Rome, mais c’est à peine si les propriétaires en profitent un 
peu. Au printemps, elles ne sont habitées que jusqu'à la fin d'avril. 
Apres cela, on redoute le mauvais air et l'on retoume s'enfermer à 
Rome, justement pour la partie de Fannee qu'il serait le plus agréa- 
ble de pacer à la campagne. Frascati et la plus grande. partie de 
Tivoli sont libres de ce mauvais air si redoute. Tivoli, paradis terres- 
tre, comment tout ce qui est à Pome ne va-t-il pas peupler tes déli- 
cieux bosquets ? 

(2) Entre mes connaissances intéressantes de Rome, je ne veux 
pas oudxier de nommer le chevalier de Rossi, aimable auteur des 
« Scherzi », si joliment traduits par notre aimable Kropineki °. 

* Louis Krópinski, ne en 1767, brave lieutenant-colonel en 1794, poète 
tres apprecie de son temps, auteur d’une tragédie intitulée « Ludgarde » 
et d'un roman tres admire « Julie et Adolphe ». Il était un des représen- 
tants à outrance du Style neoclassique en poésie et fut tres apprécié par 
tous les admirateurs de ce siyle. I) mourut aveugle en 1844. (G. My. 
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Buonaparte à Cobenzel. En lui parlant de la révolution du 
18 brumaire, il lui dit : « A mon retour d'Egypte, j'ai trouve 
la couronne des Bourbons dans la fange. On se la jetait à coups 
de pieds, et je l'ai ramassée. » C'est un peu fort ! 

Une charmante connaissance que je laisse ici c'est Hen- 
riette Dionigi, jeune personne de seize ans, vraiment un pro- 
dige. Bon poète, jolie improvisatrice, modeste et simple comme 
on doit l'être à cet âge. Sa mère, femme estimable à tous 
égards, et bon peintre en paysages, raffolle de cette enfant dont 
il est bien permis de raffoller. Elle est de plus jolie au possible, 
blanche, svelte, délicate, ses grands yeux noirs brillent du feu 
du génie. Toute sa charmante physionomie respire l'esprit et 
le sentiment. Elle s'est beaucoup attachée à moi. Hier, je passais 
la soirée chez sa mere, elle improvisa sur mon départ avec la 
sensibilité la plus aimable. Intéressante enfant ! Avec tant 
d'esprit et une âme si aimable, destinée a s'établir en Italie où il 
n'y a guère d'hommes dignes d'apprécier une femme comme 
cela, comment espérer qu'elle soit jamais heureuse. 


Ronciglione, 15 avril. — J'ai quitté Rome aujourd'hui, ma 
pensée est encore pleine de Rome. À cinq heures du matin, 
nous avons couru à pied entendre une messe à St-Pierre. Mon 
dernier sentiment dans ce temple .a été de remercier l'Éternel 
de m'avoir permis de l'y adorer. J'en suis sortie les larmes aux 
yeux. Nos voitures vinrent nous y prendre, nous sommes partis. 
Nous nous sommes séparés avec peine de Morstin * et Borowko, 
compatriotes et connaissance de voyage devenue une liaison 
intime. 

D'abord nous voyagions tristement. Bientôt le doux et 
tranquille plaisir d'être ensemble nous consola. Nous parlämes 


* Le comte Louis Morstin, né en 1782, en 1804 beau jeune homme, 
deja très sérieux et plein de charme et de culture, ayant juste l'age de 
l'auteur de notre Journal. Il se lia d'amitié, pendant son sejour à Rome, 
avec le jeune ménage Tarnowski et cette amitié dura ensuite pendant 
toute leur vie. 11 épousa, apres 1820, la belle comtesse Marie Ostrowska 
et mourut à Cracovie en 1865. Leurs arrière-petits-enfants sont aujour- 
lhui les successeurs de sa vie pleine de merites et du plus noble patrio- 
tisme. (G. M.). 
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de tout ce qui nous avait frappé, amusé, intéressé *. Nous 
convinmes que nous avions acquis un grand trésor de souve- 
nirs, une source de moments agréables et la gaieté revint, ou 
du moins la tristesse passa. Pourtant ce pays qu'on parcourt 
est bien fait pour l'entretenir. Il est désert, inculte, sauvage ; 
cette terre en friche, abandonnée à la seule nature, a quelque 
chose de ce repos de la mort qui communique peu à peu à votre 
äme, sa morne tranquillité; rien n'est plus mélancolique. La 
position de ce bourg est singulière. Il est comme pendu sur des 
rochers. Ses habitants et ses maisons ont beaucoup souffert de 
la dernière guerre. 


(A suivre.) VALERIE TARNOWSKA. 


* A la derniere page du premier petit volume de son Journal, à 
laquelle il est question de son départ de Rome, l'auteur a colle comme 
signe de son adieu à la Ville Eternelle, une petite gravure représentant 
le temple de la Fortune et la colonne de Phocas au Forum. (G. M.). 


BYRON ET LES GRANDS MAITRES 


du Bomantisme français P 


Byron et le Romantisine francais... voici un sujet bien grand, 
assurément trop large pour les cadres d’un bref article. Que le 
lecteur ne cherche donc pas ici une analyse détaillée de la poësie 
du lord anglais et des grands maîtres du Romantisme français. 
Je me propose une tàche beaucoup plus humble — celle de pré- 
senter quelques aperçus, quelques idées générales sur la légende 
du pessimisme de Byron et de son romantisme, celle — en pre- 
mier ordre -—- de mettre en doute l'homogénéité de ce pessi- 
misme et l’orthodoxie de ce romantisme. Je voudrais de même, 
en tant que ma compétence me le permettra, combattre la médi- 
sance maligne qui a largement entouré la vie et l’œuvre du 
grand poète. Bref, je voudrais signaler le retentissement que sa 
poësie a eu en France et montrer, effleurer veux-je dire, les 
déviations du Romantisme français que le culte de Byron lui 
a fait subir. 


* 
LE: 


Il existe une méthode d'après laquelle l'historien de la lit- 
térature est forcé d'éliminer de son étude toute question hete- 


me, 


(1) Conférence faite à l'Alliance Française à l’occasion du centenaire 
de Byron. 
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rogène à l’œuvre d'art qu'il étudie. Telles sont les questions de 
biographie, de psychologie, tels sont les problèmes qui se rat- 
tachent aux idées religieuses, sociales ou politiques de l’auteur : 
occupez-vous de la forme littéraire de l'œuvre qui vous inté- 
resse, nous dit-on, le reste appartient aux sociologues, psycho- 
logues, philosophes, etc... 

Mais c'est que l'œuvre poétique est faite de la forme et des 
idées que cette forme renferme. Il est difficile — et voilà le 
problème primordial de la critique — d'établir par quoi agit 
cette œuvre, par quoi elle nous attire, quels sont ses accents 
essentiels ? Il est des fois qu'a côté de l’œuvre, la personne de 
l'auteur, sa vie, ses actes, combinés à l'œuvre même, suggerent 
certaines associations, certaines idées que nous nous faisons de 
lui et de son œuvre, que c'est à travers sa personne que nous 
pouvons comprendre l'intime valeur de ce qu'il a fait comme 
artiste. Cela ne devrait pas être, mais souvent c'est ainsi. Pour 
nous résumer établissons encore ceci : c'est la convergence des 
effets, comme disait Taine, qui produit l'œuvre, mais c'est elle 
aussi qui fait parfois l'impression exacte de sa valeur. 

Combien de fois en Angleterre a-t-on inculpé à Byron toutes 
ses maladresses poétiques, son style un peu décousu, toutes les 
aspérités de sa forme si souvent négligée, toutes les lacunes 
qu'on a tache de trouver dans l'expression des sentiments et 
des idées du poète : sommairement ce que M. Courthope ap- 
pelle the constant failure of his expression. 

Un critique moins moderne — Watts-Dunton — s'est enfon- 
ce encore plus loin dans les ténèbres de cette rancune et de 
cette médisance qui poursuivent le grand poète en Angleterre 
jusqu'à nos jours. Il a cherché à trouver des causes mesquines 
pour expliquer la mélancolie si profonde et si sincère du grand 
homme, il a construit tout un char d'assaut pour combattre 
ce poète si illustre et si beau, pour le combattre, cette fois, sur 
le terrain de sa poétique. Il fut, nous dit-on, triste à cause de 
son infirmité, mélancolique, parce qu'il engraissait et cela 
décomposait sa figure et sa taille qu'il croyait belle et élégan- 
te ; de mauvaise humeur, car il n'avait jamais assez d'argent. 
Lord et pair, il avait des prétentions bourgeoises, mutilé par 
la nature, boiteux, il voulait faire de l'athlétisme et du sport ; 
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peu doué comme poète, il avait des ambitions littéraires. Et 
avec tout ça cette pose de cynisme et de corruption, cette envie 
stupide de mystification. 

Hours of Idlness -- son premier recueil de poésies — le titre 
seul suffit pour révéler beaucoup plus sa vanité que sa paresse. 
Les Englisch Bards and Scotsch Sevievers, grâce aux attaques 
véhémentes que cette satyre contenait, lui donnent la céle- 
britė. Cela ne lui suffit pas. 

Il projette un voyage excentrique en Orient. Quoique pau- 
vre, il s'embarque avec cinq serviteurs ; il est vrai que, déja 
de l'Espagne, ìl en renvoie trois. A Athenes, il s'adonne à de 
fougueux plaisirs, au libertinage et à la débauche s'1 y a ral- 
son à lui croire, car il exagére souvent, suriout la où son impu- 
deur a lieu de triompher. Et ainsi de suite quant à l’homme. 
Voyons maintenant le poete: Childe Harold, par exemple. 
Childe Harold, dit M. Dunton, devait s'appeler Child-Burun, 
Harold a remplacé Burun, mais on savait pertinemment que 
c'etait bien Byron lui-même qui était en question. Plein de mys- 
teres avec le poids de crimes commis on ne sait où ni comment, 
avec sa pose méditative et mélancolique il a beaucoup plu au 
public. Le sujet, le contenu : tres pauvres. Métrique : valeur 
très médiocre. Coordination de la pensee et de la forme : tout à 
fait insuffisante. La stance de Spencer (c'est l'accusation pré- 
férée en Angleterre) : voila une mesure assurément très belle 
et très riche, mais trop difficile pour Byron ; pour la manier 
il faudrait Pope ou un Coleridge (que personne ne lit, excepté 
les Anglais). C'est une forme de luxe qui est faite pour les 
grands seigneurs de la poésie, pour ceux qui savent la manier 
avec plus de souplesse et d'élégance. Inversion, enjambements 
et une syntaxe trop compliquée, ce qui fait précisément le 
défaut principal de la poésie de Byron, n'y sont pas tolérés. 
Byron donne tout simplement une série de vers rimés. D'où 
vient alors le succès de Childe-H.: because it is a lip-story in 
a peculiar song. On s'intéressait en Angleterre à la vie du 
Continent et Byron avait dressé ses tentes en Espagne, en 
Grèce, dans les Pays Balkaniques. Byron avait su combiner 
un art nouveau : il a mmalicieusement entrelacé le lyrisme 
avec une poésie narrative, objective. Mais ici encore on réus- 
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sit à trouver des entraves ; le subjectivisme, ce lyrisme trop 
prononcé, ce moi débordant, hypertrophié, compose un élé- 
ment antiesthétique, hetéronome à lart pur. Le moi person- 
nel de Byron fascine le lecteur, il se l'attache, et cela n'est 
pas une impression purement esthétique. (Voilà une preuve 
de la relativité de toute méthode, par conséquent de celle dont 
nous avons parlé tout à l'heure : pour établir le fait que dans 
la suggestion de la poësie de Byron les 50 00 de cette sugges- 
tion et de son succes résidaient sur le moi de l’auteur, il faut 
s'occuper de sa vie, il faut pouvoir éliminer ce moi de l'ap- 
préciation purement esthétique de cette poésie, il faut connai- 
tre ce moi). Alors revenons à notre sujet : cette impression, 
disais-je, n'est pas esthetique, elle est provoquee par des 
causes qui avec l'art n'ont rien de commun, c'est une sorte de 
syncrétisme, comme de la littérature en peinture où en musi- 
que. 


Ge poeme contenait dont des details qui piquaient la curio- 
sité du lecteur anglais : ce foot-page qui était une jeune fille, 
drapée en costume de garçon, chatouillait cette curiosité ; le 
poème était fait d'allusions transparentes à la vie scandaleuse 
du poète ; ce n'était donc pas la beauté pure et séparée des 
petitesses de la vie quotidienne: qui frappait le lecteur, tout 
au contraire, ce sont précisément les éléments, dont l'absence 
dans tout œuvre d'art est si désirable, qui ont fait le succes de 
Chrlde-Haroïd. 


Les Poëmes orientaux ne sont pas traités avec plus d'in- 
dulgence : sujet pauvre, type du héros banal, dans le vers ochto- 
syllabique à la manière de Walter-Scott et de Coleridge (Chris- 
label) Byron a échoué. Mais c'est le toupet qui sauve Byron ; 
le public méprisé par le poète l'a cru et l'a entouré d'intérêt. 
On a cru à sa tristesse : les grands du monde, comme Gœæthe 
et Mme de Staël, et la masse générale du public. Mais aujour- 
d'hui c'est autre chose : nous sommes plus dificiles et moins 
crédules. Ici l'impitoyable Zoïle nous rapporte une conversa- 
tion de Byron avec Thorvaldsen qui avait fait son portrait. Le 
poëte, apres avoir contemplé l'œuvre, se tourna vers le sculp- 
teur en lui disant : My expression is more unhappy. La mélan- 
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colie d'un homme qui a tellement envie d'être malheureux 
n'est pas dangereuse. 


Cet échantillon suffit pour représenter le genre ; malgré le 
principe de l'objectivité esthétique qui, en théorie, domine cette 
critique, son subjectivisme émotif est écœurant. La série d'opi- 
mons du même genre serait tres longue : en Allemagne, le pro- 
fesseur Elze avait prétendu que Byron était un penseur sans 
logique et que l'homme était infärieur au poète ; que Byron, 
contrairement à Antée qui reprenait de nouvelles forces chaque 
fois qu'il touchait la terre, Byron diminuait : géant dans la 
poésie, c'était un nain dans la vie. C'est du génie mal logé, avait 
dit un Français ; Leighunt, Haz) prétendaient que Byron était 
incapable de raisonnement suivi, etc., la série est longue, 
comme je vous avais averti. On a täché de nous dire que Byron 
a été un poète imparfait, un homme petit, ses œuvres sont dé- 
pourvues d'art, ses idées, ses sentiments sont tout au plus 
médiocres. 

Mais alors, toute la pléiade européenne de poëtes qui ont fait 
le byronisme, qui raffolaient de cette poésie, tous les admira- 
teurs du poète anglais comme Gœæthe, Pouchkine, Léopardi, 
Vigny, Mickiewicz, pour ne citer que l'élite, ils ont été tous 
dépourvus de bon sens et d'esprit de critique pour avoir salué 
d'une façon unanime un personnage si louche ? 


Comment se fait-il « qu’un poète d'intelligence essentielle- 
ment désorientée (comme disait M. Lasserre à propos de Rous- 
seau) puisse rencontrer des idées magnifiques, dominer de ses 
vues de vastes et d'emouvants aspects de l'humanité, de l'his- 
toire ou de la nature, comment l'admettre ? Comment un poète 
essentiellement dominé par l’égoïsme et la vanité puisse trans- 
porter notre âme au-dessus de ses perspectives et de ses émo- 
tions le plus tristement coutumières ? » Comment s'est-il passé 
qu'un mrystificateur, un Cagliostro de la pensée, un escamo- 
teur, un Raspoutine de la poésie ait eu une domination si 
grande et si prolongée dans le monde entier ? 

Je crois qu'il vaut mieux pourtant nous fier au jugement de 


Gœthe et des autres contemporains du lord anglais et la ques- 
tion que nous avons posée tout à l'heure aura une réponse aussi 
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brève que nette : Byron fut un grand homme, poète il le fut 
aussi. 

Gæœthe avait dit : « Les Anglais peuvent penser de Byron ce 
qu'ils voudront ; il n'en reste pas moins certain qu'ils ne peu- 
vent pas montrer chez eux de poète qui lui soit comparable. 
Il est différent de tous les autres, et presque en tout, il est plus 
grand ». 

Voyons maintenant ce qu'il a éte en réalité 

« 1 would I were a careless child » : « Oh! que ne suis-je 
enfant exempt de soucis et de peines, dans ma caverne des 
montagnes, ou errant à travers la solitude sombre, ou bondis- 
sant sur la vague bleuâtre ! La pompe gênanle de l'orgueil 
saxon ne convient pas à l'àme libre »... etc.. 

Ses premières impressions de l'enfance l'attacherent d'un 
lien indéchirabhle à la beauté pittoresque de l Ecosse, avec ses 
chants, ses légendes et l'esprit de liberté de ses montagnards, 
à ses puissants rochers, au mugissement éternel de l'Océan. 

Le sang fougueux de ses ancêtres colorait l'aspect du monde 
que l'enfant se formait d'une teinte d'ecarlate. Byron grandis- 
sait au son de l'Ocean avec une vigueur etonnante, qui lui 
venait aussi de sa race ; bercé par ce chant son sang bouillon- 
nait, la sève montait, son jus devait déborder. Byron fut sur- 
tout un tempérament, un tempérament ardent et måle, mas- 
culin dans tous ses epanchements, jusqu à la moindre de ses 
réactions ; direct et droit, ferme et inflexible dans sa pensée, 
dans ses sentiments, dans ses désirs et dans ses décisions 

Il n’y avait rien en lui de morbide, de langoureux, de rêveur : 
il réalisait ses vouloirs d'un seul geste, irrévocable et 
dominateur. 

Il ne connaît point la sensualité maladive, flasque, trainante, 
attachée à des détails qu'elle remplit de son fétichisme ; il est 
tout le contraire, sa santé et son tempérament ne connaissent 
ni luxure, ni volupté, ils le font vorace comme un oiseau de 
proie, il prend les plaisirs de la vie, il les dévore, il ne les 
savoure pas. Vigny avait dit : « Les tempéraments ardents 
c'est l'imagination des corps ». Quant à l'imagination, il en 
possédait une, trop grande, brulante, mais imagination mysti- 
que, qui avait tue son tempérament : elle lui remplaçait la 
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réalité. À Byron l'imagination ne suffit pas : il lui faut la réa- 
lité, la vie entière, pleine, grande et large ; pour décharger son 
energie vitale, débordante, il recourt à tout, à l'amour, à la 
poésie, à la politique, au voyage. 

Vigny faisait des reproches à Mme Dorval, sa maitresse, de 
ne pas lui avoir écrit. « Il me faut la trace de ton bras », dit-il. 

La trace de ton bras : Byron ne cherche jamais ce fétichisme 
de l'amour, il le connaît à peine, son expérience émotive, pas- 
sionnelle, est moins méditée, mais elle est plus large et plus 
directe. 

« I was always violent », dit-il lui-même, violent dans tous 
ses sentiments de haine et de rage aussi bien que d'amour et 
d'enthousiasme. 

L'un de ses maîtres d'ecole rapporte des détails intéressants 
sur les passions vibrantes (tremendous), sur les acces de silent 
rage and animal spirits du: jeune lord Byron. 

Je répete : il n'y avait rien de féminin dans le caractere de 
Byron ; il n'a Jamais su collectionner fes sentiments, les pen- 
sées et les passions ; il a su les vivre, les subir et les jeter dans 
ses poésies, se séparer d'elles sans regrets et sans amertume. 
Il le faisait avec faste et ostentation, mais il n'y avait rien de 
voulu dans ces gestes, ils lui étaient naturels, ils étaient innes 
à sa nature dont l'essence était la prodigalité. 

Le caractère de Byron s'est formé dans une lutte constante 
avec sa nature, avec ses defauts héréditaires, avec sa fortune 
trop restreinte pour ses besoins de prince, avec sa famille, avec 
sa mêre, avec sa femme, avec la société anglaise, avec les pré- 
jugés, avec la réaction mondiale, avec Dieu enfin. Et c'est 
peut-être cet élément de lutte qui l'a préserve de la vieillesse ; 
il n'a pas ête fait pour les rides, ìl ne les a pas connues ; il a 
garde sa jeunesse d'äme. Cette éternelle fontaine de jouvence 
et de felicité de l'âme, felicité créatrice, cette intarissable 
source de vie : juvénile, pétillante, insouciante et sûre d'elle- 
même, pleine de confiance en ses forces, cette fermeté cons- 
tante de l'action, ce courage de la vie, splendide et beau, dont 
la trame fut pleine de saccades et de bonds, insensés et magni- 
fiques, mais pleine d'harmonie intérieure, qui reposait sur la 
base même de cette âme si riche et si généreuse, tout cela était. 
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fait pour être admiré et adoré et tout cela n'était certainement 
pas du pessimisme. 

Le fond de Byron et de sa poésie c'est l'individualisme, indi- 
vidualisme absolu et irréductible, qui ne souffrait aucune 
limite et par conséquent était limite par tout. 

Voyons un peu quel était cet individualisme ? 

Rousseau, le maître de Byron, le chef du Romantisme et 
le père de l'individualisme moderne ; Rousseau, dont la ma- 
xime première était de ne ressembler à personne ; Rousseau 
qui, comme on l'avait dit, « ne sentait jamais d'assez épais 
feuillage entre le monde et lui », sitôt qu'il se trouve dans les 
bois et sur les verts gazons : il se fond à la nature, il se perd 
dans l’espace. « Je me sentais, dit-il, avec une sorte de volupte, 
accablé du poids de cet univers, je me livrais avec ravisse- 
ment à la confusion de ces grandes idées, j aimais à me per- 
dre en imagination dans l'espace... j'aurais voulu m'elancer 
dans l'infini ». Il parle d'étourdissante extase, d'agitations, de 
ses transports... « il se fait femme », comme disait M. Lasserre, 
il sent l'univers au-dessus de lui et c’est une delicieuse pamoi- 
son pour Jean-Jacques. Cela n'arrive jamais à Byron, esprit 
superbe et rebelle, dominateur et indépendant. Même dans 
ses mystères, où le chaos de l'infini nous entoure, où les élė- 
ments se bercent sur la balance de la création et les torrents 
mugissants du déluge font un vacarme que l'oui de l'homme 
ne pourrait entendre, même dans ces mystères nous apercevons 
les silhouettes prononcees et vibrantes de ses personnages dont 
la voix tonnante domine l Etre universel, s'’élance avec une 
témérité insolente, comme la pierre de David, contre la voûte du 
silence éternel de la Divinité, retombe en mille échos sur les 
vagues de l'espace, nous sommes forcés à écouter cette voix qui 
nous parle de l'amour, des souffrances et des désespoirs de 
l'homme. 

Ces personnages se meuvent comme d'immenses balanciers, 
comme de gigantesques encensoirs allumés par le poète pour 
adorer la vérité sublime de son œuvre : l'amour de l'humanité. 
Cela, non plus n'est pas du pessimisme. Et c'est précisément 
dans ces mysteres, ainsi que dans ses poèmes, qu'il déploie avec 
ostentation le manteau noir de son pessimisme, de son pessi- 
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misme limité, je m'empresse de le dire, pour ne pas être mal 
Compris. 

Le découragement et l'amertume de Byron sont temporaires : 
il jette sa défaveur sur le monde actuel, sur les conditions de 
la vie qui l'entoure, mais, d'autre part, il a la ferme croyance 
que ces conditions doivent changer et que c'est l'homme lui- 
même qui est appelé à coopérer dans le but de cette évolution. 
Ses cris d'angoisse et de désespoir sont souvent tres aigus, par- 
fois cette tristesse l'amène même à désirer le néant comme dans 
Enthanasia, par exemple ; mais ici encore l'énergie vitale, cette 
energie tendue, rigide de Byron triomphe : il trouve un autre 
refuge pour panser les blessures que les combats de la vie lui 
ont porte. Il dresse sa tente de stoïcisme, c'est la qu'il se retire 
et c'est de là-bas qu'il observe le champ de bataille. Celui dont 
l'insigne était crede Byron, ne se rend pas. Dans le désespoir 
même il y à un principe de vie, nous dit-il ; et cela encore est 
une domination de ce pessimisme, dont l'essence est créatrice 
active. 

La conscience du moi chez Byron etait si forte, que jamais 
aucune doctrine pantheiste n'a eu de prise sur lui. Taine avait 
dit que si Goethe avait ete le poète de l'univers, Byron fut le 
poete de la personne. Son Manfred peut être regardé comme 
l'apogée de la personne moderne. 

Si dans le commerce metaphysique, sur les flots de l'Etre, 
dans les espaces infinis de l'univers, le moi de Byron, princi- 
cipium. individuationis d'apres la formule de Schopenhauer, 
petit bateau, flottant sur les ondes d'un océan sans limites, n'a 
jamais fait naufrage, il en est certainement de même dans des 
domaines plus restreints, comme la nature, par exemple. 

Je me rappelle du magnifique II° chant du Peélerinage de 
Ch. li., notamment des strophes, dans lesquelles Byron 
peint la silencieuse soiree dans les Alpes sur le lac Léman. Tout 
se tait, le ciel et la terre : ils ne dorment pas, mais ils retien- 
nent leur haleine comme nous faisons dans un moment d'émo- 
tion vive ; du cortège lointain des étoiles jusqu au lac assoupi 
et a.la rive montagneuse, tout est concentré dans une vie inten- 
se, où il n'est un rayon, un souffle, pas une feuille qui n'ait 
sa part d'existence et ne sente la présence de l’Etre créateur 
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et conservateur de toute chose. Alors s'éveille un sentiment 
de l'infini que nous éprouvons dans la solitude, là où nous 
sommes le moins seuls... 

Le poète cherche une parole qui puisse rendre cette harmo- 
nie où toutes les divergences s'apaisent, où l'homme cesse de 
contempler ; il nest qu'une partie de ce tout. Cette parole il 
la trouve, et combien humaine, cette parole, c'est l'amour. 

L'amour, la vraie et unique harmonie : cette fabuleuse cein- 
ture de Cytherée unissant toutes choses dans les liens de la 
beauté. (Comp. M. Zdziechowski : Byron i jeyo wiek). 

Byron questionne ses pensées, il leur demande d'où elles 
arrivent : peut-être viennent-elles d'un nid d'aigles, perche là- 
haut sur les cimes des montagnes, où elles prirent naissance 
avec le tonnerre et l'orage. Et quand l'orage s'approche, Byron 
sent un afflux immense d'émotions et d'énergie : il se revolte 
contre l'indigence de la langue humaine, il voudrait trouver 
ici encore une fois cette parole unique pour enfermer dedans 
toute son âme, son cœur, sa raison, ses passions, tout ce qu'il a 
désiré, tout ce quil attend, ce qu'il connaît, ce qu'il ressent, 
ce qu'il supporte, ce qu'il aime, Si jamais il avait pu cloitrer 
tout cela dans une seule parole et que cette parole fut la fou- 
dre, 1l aurait parle ! 

Si la silhouette de Byron apparaît en relief sur le fond de 
l'univers, de la nature, elle devient encore plus fascinante et 
vibrante dans les rencontres du poète avec les femmes. 

Pouchkime, le grand poète russe, avait, il nous le dit lui- 
même, 113 amours, et parmi ces 113 un seul unique. Byron 
l'ayant perdu dans Mary Chaworth le chercha inutilement 
partout et toujours. A chaque nouvelle rencontre, ìl était sûr 
de n'avoir jamais aussi fortement aimé. Et la encore il est 
fidele à sa nature måle, nature qui ne peut se cloîtrer dans un 
petit temple dressé par un sentiment unique. Le rôle d'Orphée, 
comme on la bien dit, ne luia pas suffi : il a voulu être 
durant sa vie Don Juan. Le dernier de ses grands poemes porte 
le nom de Don Juan, c'est une satire, le héros de Byron n'a 
rien du Don Juan tragique de la mythologie, ce n’est donc pas 
dans l'œuvre du poète, c'est dans Byron lui-même, qu'il retrou- 
ve son incarnation parfaite. La volupté de la possession, le 
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pouvoir de la domination, le besoin constant d'évoluer, la sin- 
cérité profonde de chaque sentiment, fut-il inspiré par une 
petite bourgeoisie venitienne comme Marianne Ségati, par une 
simple fillette turque, une jolie Senorita en Espagne, Thérésa, 
Marianna et Catinka en Grèce, ou par une belle et adorable- 
ment charmante comtesse Guiccioli, la coexistence de plu- 
sieurs attachements et la générosité måle de ses sentiments, 
tout cela ne compromait en rien l’homme et enrichi le poète. 

Depuis la plus tendre enfance, il s'adonne avec violence, de 
tout son être, à ce sentiment qui va colorer son existence et 
abreuver ses créations. 

A l’âge de huit ans, « quand les enfants ne connaissent point 
encore les rêves charmants », comme il le dit lui-même, il est 
épris d'une passion pour Mary Duff. Pendant des nuits sans 
sommeil « il rêve à ses yeux de gazelle et à ses tresses noires ». 
Marguerite Parker fut sa premiere muse : ses yeux noirs, ses 
longs cils, son profil grec, la transparence diaphane de sa 
beauté étincellante de rayons plus beaux que ceux de l'arc-en- 
ciel, provoquent une nouvelle extase et deviennent la source 
de ses premiers vers. « Je les ai oubliés depuis longtemps, dit- 
il, Sans Jamais pouvoir oublier celle qui fut leur objet ». 

Mais aucun de ses sentiments ne fut aussi fort et si profond 
que Sa passion pour sa cousine Mary Chaworth ; passion fré- 
missante, silencieuse. Des empêchements de famille, de vieil- 
les rancunes vinrent se coucher autour de l'objet aimé, et 
Byron, muet, sans dire un mot de son amour, vit son rêve 
détruit par le mariage de Mary. Sa tristesse ne fut jamais 
apaisée ; bien loin, sur les côtes de l’Albanie, en écrivant les 
premieres strophes de son Pèlerinage, il dessinait avec mélan- 
colie, la triste silhouette de son héros en le munissant de ses 
propres peines : 


« Had sighed to many though he loved but one 
And that loved one, alas ! could ne'er be his ». 


Je ne citerai point les gaietes bachiques qui vinrent après et 
les vers qui reproduisent leurs impudeurs ; je ne citerai point 
tous les noms innombrables de ses amantes qui s'entremêélent 
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dans les Heures de Paresse. Les Heures sont un journal du poëte 
dans lequel l'amour n'est pas en marge, tout au contraire, et 
nulle part peut-être, l'empire de ce « puissant sultan » comme 
appelait l'amour le poète Saadi, n'est plus grand que dans I œu- 
vre et la vie de Byron. Jusqu'à cet instant nous l'avons vu en 
Angleterre, et apres en Espagne, en Grèce, en Suisse, en Alba- 
nie, à son retour en Angleterre, à Londres, que de rencontres 
brèves et accidentelles, de romans d'une durée plus longue, 
quelquefois trop longue et fatigante ! 

A Malte, nous apercevons la douce Florence, sweet Florence, 
qu'il avait prétendu aimer platoniquement, mais un jour, bien 
vite apres la vérité perce cette trame tissée de sentiments de 
délicatesse. Il écrit : « Le rapide sirocco soufflait bien fort la 
dernière fois que j'ai presse tes levres ». 

En Grèce, il gagne le cœur d'une jeune fille turque dont ii 
se trouva bientôt épris au point qu'il ne le fut jamais d'au- 
cune femme. A côte d'elle nous apercevons cette enigmatique 
et charmante Thyrze, sur la memoire de laquelle il laisse tomi- 
ber, comme des fleurs, quelques belles poésies. Et ses amours 
avec Caroline Lam, qui se déguisait en page pour le retrouver 
dans la Chambre des Pairs ; avec Jeanne Clairmiont ; avec tant 
d'autres, quelle fougue, quelle abondance et quel abandon ! 

Nous voilà enfin, -— j'ai passe le mariage puisqu'il ne conte- 
nait pas d'amour, Byron l'a dit : l'amour et le mariage bien 
que nés tous deux sous le même climat, sont rarement réu- 
nis, — nous voilà enfin avec Byron à Venise, dans cette cité de 
jouissance et de volupté. Marianne Segati, Marguerite Cogni, 
les splendides fêtes carnavalesques entourées d'un luxe et d'un 
faste prodigieux deviennent le dernier cadre de son existence 
passionnelle. Au beau milieu de ce cadre, nous apercevons la 
charmante et gracieuse Thérèse Guiccioli. Cette rencontre efface 
toutes les autres, Cela fut le dernier amour de Byron, son sou- 
lagement, son dernier espoir, sa vie de famille. Il cueille tou- 
tes les fleurs de la poésie de Pétrarque et de Dante, il promène 
son amour à travers les jardins et les cités de l'Italie, à travers 
tous ses tombeaux et toutes ses chapelles afin de trouver de 
nouvelles splendeurs pour en combler sa dernière maîtresse. 

La comtesse n'a pas été sa muse poétique : elle fut Minerve, 
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elle alluma Byron pour l'activité politique, elle le lança dans 
la lutte pour l'indépendance de l'Italie ; elle sut comprendre 
avec son esprit délicat l'essence de l'âme de Rvron : l'amour 
de la justice et de la vérite. 

La poésie érotique de Byron est une poësie réelle, des sen- 
timents vivants la nourrissent. Et même quand il adresse ses 
poésies {0 a lady ou tout simplement t0 woman, à la Femme, ce 
n'est pas à un culte impersonnel des Ewig weiblichen que nous 
avons à faire, comme on l'a déja remarqué (A. Wesselowsky). 
Tout au contraire, ces poésies sont de vives réminiscences, 
elles reproduisent des objets réels ; Byron fait subir au lec- 
teur toute une gamme d'impressions érotiques, où la gaiete 
légère, l'insouciance anacréontique et l'épicureisme à la 
Horace ou à la Tibulle se mêlent à des meélancolies élégiaques, 
pleines de profonds soupirs, à des aveux d'une tendresse infi- 
nie, illimitée, pardonnante, généreuse, inoubliable. Ses regrets, 
ses remords, ses adieux, avec des pressentiments d'une mort 
prochaine, ses souvenirs sensuels, les détails intimes de ses 
plaisirs et de ses lassitudes : le tout, depuis les Heures de Pa- 
resse jusqu'aux dernières poésies et poèmes de sa vie, forment 
un recueil de lyriques érotiques, scintillant comme un collier 
de perles, d'une chaude sincérité et d'une charmante élégance. 

Et là encore, comme l'avait si justement observé Barbey 
d'Aurevilly : le côte virginal de cette poésie si fraiche et si 
douce s'oppose aux sombres aspects de ses œuvres. 

Les amours de Byron, voilà l’une de ses plus grandes oppo- 
sitions au pessimisme. Nous allons voir tout à l’heure quels 
furent ses autres combats avec lui. 

Les romantiques de la première heure fuient la vie sociale 
et politique, ils s'enferment dans leur chapelle de l'art et de 
la poésie. Byron pénetre cette vie, il ne l'oublie jamais, il s'y 
mêle, il parle en orateur, en moraliste ; il devient le poète 
classique de l'antiquité ; poëte d'action, il se rapproche par cela 
encore au XVII siècle qui lui aussi avait fait de la poésie une 
arme sociale et politique. 

Les débuts politiques de Byron ne furent pas heureux. Son 
entrée dans la Chambre des Lords lui causa un malaise. Il y 
fut reçu avec une froideur ostensible, personne n’a voulu être 
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son parrain, il entra seul et il choisit sa place dans les bancs 
de la gauche, il y resta quelques instants et quitta la salle des 
séances. « I? may possibly become a politician », ecrit-1il à sa 
mère avant son départ, mais il savait que Jamais il n'allait se 
mettre à la merci des partis politiques et à leur tyrannie. Cette 
visite de Byron à la Chambre donna lieu à Vigny d'écrire dans 
son journal : Lord Byron quitta la Chambre parce qu'il a bien 
compris que cela n'était pas la place du poète. Il y rentra pour- 
tant pour y prononcer deux beaux discours, ajoutons de notre 
part. 


Les ennuis de famille, les peines de cœur, les complications 
de sa vie littéraire lui font faire son premier voyage. Il quitte 
l'Angleterre avec une sorte de dégoût, il a envie de fuire from 
this cursed country. 

Le voilà en Espagne. Elle fut pour lui un pays de sérénades et 
de guitares, d'amoureux murmures, d'yeux noirs, des corri- 
das et des torréadors ; elle lui donna les magnifiques couleurs 
de Childe-Harold et de Don Juan, elle abreuve sa muse et 
nourrit son cœur et son imagination. Ga devait suffire, ça 
aurait suffit à un artiste : à Musset, par exemple, ou à Meri- 
mée, avec le Lord anglais c'est autre chose. Il y voit plus loin. 
son regard d'aigle voit clair dans le fond de cette vie, dont la 
facade fait une impression si attrayante. Il aperçoit les abus 
du cléricalisme, la tyrannie des rois et surtout celle de la sol- 
datesque napoléonienne (n'oublions pas que Napoléon a tou- 
jours été son héros moderne préféré) ; il y voit la ruine faite 
par la guerre, il généralise ; l'Europe in statu praesenti lui 
apparaît sous un mauvais aspect. Il invoque dans les strophes 
véhémentes de Ch. Har. les Espagnols, il les invite à se met- 
tre à l'œuvre et de lutter pour leur indépendance, il leur rap- 
pelle leurs femmes héroïques qui, au siège de Saragosse, sont 
venues remplacer les tués, il fait un large appel à l'insurrec- 
tion. Voila une poésie tout à fait nouvelle. 


Et en Grèce, qu'il appelle « triste relique », où il était venu, 
comme l’a si justement dit M. Pilon, non en archéologue, mais 
en pélerin et en croisé, en Grèce, où il s'était initié par les 
yeux et les levres d'une femme au secret de son langage, en 


BYRON ET LES GRANDS MAITRES 129 


Grèce, sa muse oublie la flute et la cithare, elle prend un tam- 
bour. 

Le poète fait appel au peuple, il lui parle de ses belles tra- 
ditions, de sa grandeur enfuie dans les siècles ; il pleure cette 
Grèce qui a le même sol et le même soleil, mais dont l'âme 
s'est échappée. Cette Grèce asservie n'est plus digne d'elle- 
même. Il dit aux Hellènes la grande et belle verite, que la 
liberté d'un peuple ne peut être reconquise que par lui-même, 
il faut la gagner et non la recevoir en don des autres. 

Tels furent les premiers chants du Peélerinage. Les œuvres 
suivantes sont encore plus véhémentes, il se prononce pour la 
liberté de tous les opprimes, il proteste contre l'entrée des 
armées alliées à Paris, il les appelle « les voleurs à Paris », il 
veut montrer aux rois ou réside la souveraineté des peuples. 
Il interroge le monde : « Nous qui avons terrasse le lion, cour- 
berons-nous la tête devant le loup... fléchirons-nous devant les 
trònes un genou servile ? » [l devient connu dans le monde 
entier comme le défenseur de la liberté. 

Et en Italie, qu'y fait-il ? II y mene une existence princière, 
adoré par le peuple, toujours bienfaiteur, large, genereux, on 
l'entoure d'une légende, de commérage : on ne sait au fond qui 
il est, roi, prince, ange ou démon. 

Et là encore il s'adonne au travail politique visant comme 
but la libération de l'Italie du joug autrichien. C'est à cette 
époque qu'il fait dans son Don Juan et dans son Age de Bronze 
de véhèmentes apostrophes au despotisme russe, il prédit la 
ruine prochaine des Tzars, il voit les feux de la révolution sur 
les tours dw Cremlin ; il console la Pologne en lui rappelant 
Kościuszko, dont l'œuvre est vivante. C'est de la qu'il écrit, 
dans une lettre, des paroles qui furent l'Evangile des Légions 
polonaises : « S'il est impossible de combattre pour la liberté 
de son propre pays, il faut aller au combat là où ce combat 
devient possible ». 

Il écrit le Présage de Dante, il y attaque les discordes ita- 
liennes, il avertit l'Italie du danger qui la menace en disant 
que les puissances de l'Europe se rassemblent, que les téne- 
bres peuvent se déclancher et qu'alors l'Italie va trouver son 
tombeau. 
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yest toujours en Italie qu'il reçoit la visite des envoyes 
grecs, qui viennent lui dire que leur pays est morcele par la 
discorde et que l'unité peut être réalisée, à une seule condition : 
qu'ils aient tous un chef unique dont le nom seul voudra dire : 
Liberté. 

Ce nom c'est Georges Byron. 

Il accepte, il fait vendre ses biens, il achète des munitions 
pour toute une armée, il organise un bateau de guerre, il s'em- 
barque, il se met à la tête de l’armée, il paye pendant quelques 
mois toutes les dépenses de cette guerre ; attaqué d'une fièvre, 
il meurt le 19 avril 1824 en disant : « Je quitte ce que j'avais de 
plus cher en cette vie, pourquoi ne suis-je pas rentre en Angle- 
terre avant d’être venu ici, mais je suis prêt à mourir. » 

Cela n’est pas une mort de pessimiste, cela ne sont pas des 
phrases romanesques et romantiques. 

Maintenant quelques mots sur ses procédés littéraires. Lyri- 
que amoureuse, franche, ouverte, gracieuse. Pelerinage : lyri- 
que mais Jetée sur un fond immense de l'histoire et sur un pay- 
sage pittoresque, coloré, changeant, exotique. Realisme de sen- 
timents et de peinture, aucun mysticisme, rien de transcen- 
dant. Poemes orientaux —- encore un nouveau genre: Walter 
Scott et Coleridge avaient fait des ballades, pleines d'éléments 
fabuleux, mystérieux, gothiques. Byron concentra l'action 
autour de la personne de son heros, il combine sa lyrique à la 
narration épique, il fait un peu de psychologie ; les actions sont 
dominées par la psychologie du personnage, le sujet et lac- 
tion sont en dépendance de cette psychologie. La psychologie 
du héros se trouve parfois en correspondance avec l'auteur. 
Le héros est uniforme dans tous ses poemes, il a les mêmes 
poses, gestes, mimique. Dans le poeme de Byron nous ne trou- 
vons plus de gothique, pas de moyen âge, rien de mystique. 

Enfin Don Juan, large satire, rappelant Candide, peignée de 
l’'Arioste, de Lettres Persanes, de Don Quichotte ; satire mora- 
liste, avec un intérêt puissant pour les questions sociales et poli- 
tiques. Fable très libre, comme dans le roman du XVIII: siecle : 
Gil Blas par exemple, roman d'aventures ou nouvelle picares- 
que. C'est assurément la plus grande œuvre de Byron. Dans 
ses drames ìl suivit l'exemple classique. Il est évident que par- 
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fois, souvent même, sa maniere etait romantique : il devait bien 
se soumettre aux lois de la mode et pour être compris parler 
la langue de l'époque, mais dans son fond il fut tout autre 
chose. 

Nous allons voir maintenant ce qu'il a fait en France. 


II 


L'état des esprits en France à l'époque de la Restauration 
est bien connu. La Confession d'un enfant du siecle, les pre- 
miers chapitres de Servilude et grandeur militaires, Les Con- 
fessions de Lamartine, d' Arsene Houssaye et de tant d'autres, 
peignent à l'unisson le pessimisme, le desæuvrement, la mélan- 
colie qui régnaient alors dans toutes les classes de la societe. 
Mais ces confessions nous disent aussi, ce qui est tres grave, 
que la Restauration fut un apaisement et un soulagement lon- 
guement attendu et que sous certains rapports elle sut calmer 
les inquiétudes de la société. N'empêche que cette Restauration 
fut partielle ; la paix rentrait dans le pays ravagé par les 
guerres, le calme devait s'établir dans Îles foyers de famille 
dévastes par les recrutements sans reläche de Napoleon, la 
royaute venait S asseoir sur sa place légitime ; avec elle, ren- 
traient en France tous ceux qui durent la quitter pendant la 
Revolution et l'Empire. Il est évident que cela devait être un 
soulagement, mais ce soulagement était, lui aussi, melancoli- 
que dans son essence. 

La Restauration arrivait pour détruire tous les rêves de la 
Revolution, pour couvrir d'un linceul la gloire de l'Empire, 
elle limitait toutes ces folles espérances de la jeunesse fran- 
çaise qui fut bercee par le chant des Te Deum et des fanfares 
napoléoniennes, par la prose de sa logique légitime, bourgeoi- 
se, mesquine. La royauté n'avait plus de splendeur, elle avait 
perdu son autorité nationale, elle était assise sur les épaules 
de Blucher, de Wellington, de Metternich et d'Alexandre ; l'au- 
réole de la poésie avait disparu. 

La désillusion fut le trait essentiel du jour. L'homme avait 
échoué dans toutes ses entreprises ; la réalité n'avait plus d'at- 
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traits; la Révolution, cette œuvre du xvu siècle, apparut 
comme la cause évidente, saillante de tous ces malheurs ; le 
siècle des penseurs, de ces rationalistes hautains, sophistes 
falsificateurs, démocrates insensės, philanthropes sans religion 
et sans cœur, le siècle de Voltaire fut appelé au barreau de la 
justice et la sentence fut écrasante. Cette génération, dont le 
pessimisme résidait sur la ruine de l'ordre social, sur la ruine 
de la confiance en l'homme, sur la ruine de sa pensee, chercha 
de nouveaux ports pour reconstruire ses bateaux naufragés. 
Ce nouveau port fut la poésie romantique. Le Romantisme 
français, dans ses débuts, fut légitimiste, royaliste, religieux, 
catholique. Fils de Chateaubriand, comme le dit M. Esteve, 
tenu par Mme de Staël sur les fonts du baptême, il avait herite 
de son père, avec la foi monarchique et religieuse, la haine de 
l'âge précedent, et reçu en don de sa marraine, la curiosite des 
littératures étrangères. « Il avait lu et relu jusqu à le savoir 
par cœur, un gros livre où on lui demontrait, en se servant de 
toutes les séductions de l'imagination et du genie, que de toutes 
les religions qui ont existe, la religion chrétienne est la plus 
poétique ; on lui avait montre comme une source inépuisable 
de beaute le catholicisme, ses dogmes, sa poetique, ses monu- 
ments, ses solennités.. Quand il avait essayé de regarder par 
dessus les frontieres nationales, on lui avait fait voir, dans 
un autre gros livre, que chez les peuples du Nord, ces peuples 
poétiques par excellence, le romantisme était né du christia- 
nisme et de la chevalerie. Il s'était efforcé docilement d'être à 
son tour chevaleresque et chrétien. Il etait convaincu qu'il n'y 
avait de poésie que sous les voûtes des cathédrales et derrière 
les créneaux des châteaux gothiques ; il rêvait de pages, de 
châtelaines, d’ermites et de troubadours. Il jugeait la xvin’ siè- 
cle sec et antipoëtique, blasphématoire et criminel : il l'appe- 
lait le siecle réprouve. Il chantait les destins de la Vendée et 
les vierges de Verdun, Moïse sur le Nil, des hymnes à la Vierge 
paur les jeux floraux ». (Comp. Estève, Byron et le Roman- 
lisme français). Il etait prêt à s’entorüller de doctrines mysti- 
ques qui venaient ouvrir à ses yeux d'immenses panoramas sur 
lesquels la colère de Dieu se manifestait dans la Révolution et 
les guerres, l'humanité sanglante, corrompue par le péché ori- 
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ginel était figée dans une consternation pleino d'effroi et de 
stupeur. Telle était la doctrine de Joseph de Maistre. 

Telle fut aussi l'enfance du romantisme français ; il fuyait 
la réalité et allait chercher son inspiration dans le passé, dans 
le moyen àge ; il combattait le rationalisme et comblait de sa 
faveur le sentiment ; il n'avait plus de foi en l'hornme, et cher- 
chait Dieu, il faisait des phrases sans connaitre les actions, il 
aimait la solitude, il remplissait le monde de ses rêves, de sa 
mélancolie, de son désœuvrement, de sa détresse ; il se noyait 
dans la surabondance de ses propres sentiments qui ne pou- 
vaient trouver d'issue ; dans ses formes littéraires il n'avait pas 
encore stabilisé son choix : l’époque de cette stabilisation cor- 
respond à l'entrée de Byron en France. Voyons maintenant quel 
fut l'effet de cette entree. 

Elle a subi trois étapes. La premiere —— purement litte- 
raire — les journaux ont annoncé ses écrits, la critique en fut 
favorable. Mais quelque temps apres, les grands maitres du 
romantisme prirent la parole. Vigny publie en 1820 un article 
réfléchi sur Byron. Stendhal, en prenant part au combat des 
romantiques avec les classiques, se déclare pour Byron contre 
Boileau. Les articles, la polémique s'animent, les traductions 
arrivent, la renommée de Byron est faite. La deuxième étape, 
c'est la popularité de l’homme, sa vie scandaleuse en Angle- 
terre, ses amours, sa rupture avec la société anglaise, sa vie 
pleine de faste et d’ostentation à Venise, les chuchotements et 
les murmures qui entourent sa personne, si nombreux et si 
intenses qu'ils traversent la Manche, qu'ils arrivent quelque 
temps après de Venise et surmontent les Alpes et deviennent 
un tumulte piquant en curiosité et s'imposent à l'imagination 
des rêveurs romantiques. Enfin la troisième — c'est l'effet de 
la magnificence de sa conduite en Grece —- cela se rattache au 
Philhellénisme qui régnait alors en France. La Grèce attirait 
alors l'attention de l'opinion publique. L'acte généreux de 
Byron, la grandeur pathétique de sa mort, provoquent un 
enthousiasme illimité en France. 

Analysons maintenant les effets de son influence. Nous avons 
suggéré déja quelles étaient les erreurs qu’on commettait géné- 
ralement dans les jugements, sur Byron et son œuxre. Nous 
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avons tache de démontrer son optimisme, son esprit social 
imprégné des idées du xvn? siècle, l'importance de sa satire, 
ses doctrines morales et religieuses, nous avons établi aussi 
— sommairement — ses procédés litteraires. Commençons par 
ceux-ci. 

Le goût de l'exotisme, quoique établi en France avant Byron, 
par Chåteaubriand et Bernardin de Saint-Pierre, trouve quand 
même son inspiration dans les Poèmes orientaux du poète 
anglais. Son hellénisme et son italianisme de même. Hugo, dont 
la lecture de Byron ne fut jamais intime, lui emprunte tout de 
même ses procédés narratifs et descriptifs ; il adopte Maseppa ; 
surtout il a peint dans ses Orientales, dans la maniere de Byron, 
quelques tableaux de batailles, quelques tempêtes aussi colo- 
riées que celles de Byron. Dans ses drarnes apparait le héros 
Byronien, un peu transforme, adouci, il est vrai. (1) 

Ce même goût de l'exotisme byronien apparait chez Lamar- 
tine qui, dans sa poésie touristique, suit les pas de Byron beau- 
coup plus que ceux de Chäteaubriand, il chante la poésie des 
ruines, des mêmes ruines, des mêmes antiquités que Byron 
dans le IV° chant de Childe-Harold, qui fut l'itinéraire poeti- 
que de l'Italie. Il salue le Colisée, Rome, en s'inspirant de ce 
modèle. Telles sont les premières Méditations. Dans la poésie 
alpiniste de Lamartine nous trouvons des invocations aux gla- 
ciers, aux aigles, comme ceux qui apparaissent dans le 
IVe chant de Childe-Harold et dans Manfred. 

Dans tout cela les images, le lyrisme bvronien large, nour- 
rissant le paysage que le poète dresse devant le lecteur, les 
couleurs éclatantes, pleines de contrastes, ensoleillées, resplen- 
dissantes, se reflètent dans le miroir élégant de la poésie de 
Lamartine. Il chante comme Byron l'Océan ; à Athenes il est 
encore occupé de son Souvenir ; en face d'Abydos de nouvelles 
allusions tombent de sa plume. Byron demeura toujours pour 
Lamartine la plus grande nature poétique des temps modernes. 
(Comp. Estève, op. cit.). 


(1) Comp. ESTÈVE, op. cit. 
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Exotisme, alpinisme, italianisme, hellénisme, comme sujet, 
comme fond, comme cadre de narration, combinée d'épopée et 
de lyrique, tout cela pénétrail facilement en France ; c'était ie 
costume de Byron, cétaient ses apparences, mais cela n'était 
pas son essence. Remarquez pourtant que le moyen àge, cathe- 
drales, pages, chàtelaines, tout l'appareil du romantisme litte- 
raire orthodoxe s'est éclipsé. Voila une première déviation du 
romantismo français. 

Les œuvres dans lesquelles Byron s'est prononcé «d'une 
manière plus saillante, non seulement comme poëte et artiste, 
mais aussi comme penseur, rie furent pas adoptées des la pre- 
mière heure de la popularité de Byron en France. 

On l'attaque en France pour son atheisme, pour avoir repro- 
duit le systeme de la fatalité, pour avoir parlé du Destin des 
anciens, on ne veut pas se soumettre à sa satire, on refoule 
Don Juan et Beppo. 

Le tendre, le pieux Lamartine, — ce pur romantique — lord 
Byron peigné à la française, comme l'avait dit Stendhal, Lamar- 
tine, qui n'avait jamais goûté ni Cervantès, ni l’Arioste, ni Rabe- 
lais, ni Lafontaine, ni Voltaire, s'écrie avec émotion : « La pro- 
fanation de la poésie par le burlesque devait corrompre une 
longue série de poètes et amener d’'excès en excès, La Fontaine 
a l'obscenite, Voltaire au scandale, Gresset à la puérilite, Byron 
au sacrilège » (1). Vous voyez, il combat le large rire de la litté- 
rature ! Lamartine fut sérieux et rêveur, il est certainement le 
pote des jeunes filles, surtout de celles d'aujourd'hui ! 

Mais même Vigny, qui fut tellement imprégné de Byron, sur 
lequel l'influence de Byron était tombée, d’après la juste expres- 
sion de M. Estève, avec autant de force que la malédiction sur 
Manfred, Vigny, qui avait tellement admiré la peinture des 
lieux, des sentiments, des personnages, des caracteres dans 
Childe Harold, dans les Poèmes orientaux, Vigny, d'accord 
avec toute la critique de ce temps (1820), condamne sans hésiter 
Don Juan et Beppo. 

Les romantiques ont bien senti, c'était encore une déviation 


(1) Comp. ESTÈVE, op. cit. 
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du romantisme et cela était plus grave. Le poète se mêle à la 
vie, il s'occupe de questions politiques, il est révolutionnaire, 
il attaque les trònes, il promèéne sa satire à travers le monde, 
il mime le rire de Candide, il raconte des extravagances dans 
le genre des Lettres persannes, il étale un scepticisme à la 
Montaigne, c’est un libre-penseur, un réaliste, un moqueur, un 
moraliste enfin, qui n'a rien de commun avec les théories de 
l’art pour l'art que le Romantisme commençait à couver. Telle 
fut la premiére réaction, mais la fascination qui tombait 
comme un ensorcellement de l'attrayante personne du lord 
anglais et de la splendeur de sa poésie et puis, apres, la gloire 
qui rayonnait de Missolonghi, fout cela fut trop grand, trop 
éloquent et on ne résista plus ; les romantiques deviennent 
dociles et sous ce rapport aussi, voila Musset qui apparaît. Il 
choisit dans Byron l'Espagne et l'Italie, ses belles nuits d'amour, 
il s'adapte sa pose de dandysme, il cueille des paradoxes 
et des tours d'esprits, des jeux de mots, qui donnent un nouvel 
aspect à son romantisme qui ne cesse pas cependant d'être 
sombre, pessimiste, mélancolique. Parce que, en lui, comme 
en Byron, il y avait deux hommes (Esteve). Mais, comme l’a dit 
M. Estève, alors que chez le poète anglais ils s'étaient suivis à 
quelque intervalle et que Childe Harold avait précédé Don 
Juan de presque dix années, chez Musset ils avançaient du 
même pas, se tenant par la main, parlant tour à tour et s'in- 
terrompant l’un l'autre. Il prend la forme littéraire de Childe 
Harold et surtout celle de Don Juan. L'auteur profite dans 
cette sorte de poésie d’une grande liberte, il devient le cama- 
rade de ses personnages, il leur parle, il les interrompt, il 
parle de soi-même, il est toujours présent, il se mêle à la con- 
versation, il raconte des détails, quelquefois même trop intimes 
sur leur vie et sur la sienne, il s’éevade, il oublie le nœud et le 
fil de sa narration, il la reprend avec une nonchalance parfaite 
en demandant tout simplement au lecteur « où en suis-je ? » 

Les alibi de l’auteur n'offrent aucune complication : Il aime 
cette poésie de conversation, de causerie et dans ses colloques 
avec le lecteur ou plutôt dans ses soliloques, comme je viens 
de le dire, il vous renseigne sur tous ses goûts, ses habitudes, 
ses manies, 
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Vous saurez quil aime les cheveux noirs et les cheveux 
blonds. 


« Une lèvre à la turque cl sous un col de cygne, 
Un sein vierge el doré comme la jeune vigne, 


qu'une femme et un souper lui sont divertissements agréa- 
bles et qu'il n'a Jamais souhaité d'avoir 


« Rien autre chose avant de se coucher le soir ». 


C'est plein de paradoxes sur le mariage, sur l'amour, sur ses 
opinions littéraires, etc., il se sert des barbarismes, suivant 
l'exemple de Byron, il fait des tours avec la rime, il plai- 
sante (1). Et la liberte de langage, tout comme dans Don Juan ! 
Les romantiques aimaient les peintures voluptueuses, mais 
cela etait toujours sanctionné chez eux par une passion sacrée, 
par un sentiment orageux. Chateaubriand, par exemple, chan- 
tait même l'inceste. Chez Musset et chez Byron c'est autre 
chose, c'est à la xvir siecle : libertinage, gaieté avec cette mali- 
cieuse envie de scandaliser le public ! Voyez Musset, par exem- 
ple, qui dans WMardoche represente « à grand renfort de compa- 
raisons » Hassan, nu 


« Mais nu comme la main, 
Nu comme un plat d'argent, nu comme un mur d'église, 
Nu comme le discours d'un académicien. » 


M. Esteve a parfaitement raison, quand il dit que Mardoche 
demandant à son oncle le bedeau, sa chambre et son lit pour 
y loger ses bonnes fortunes, n’est pas plus révoltant que Julia 
gourmandant son mari du fond de l'alcôve où elle cache son 
amant ; et quand le malheureux Don Juan est découvert par 
Haïdée sur le rivage où l'a jeté la tempête, le poëete insiste avec 
une drôle de complaisance sur l'insuffisance de son costume et 
la blancheur de sa peau (1). Et les lieux d'où sortent, où sont les 
héros de Byron et de Musset, leurs fréquentations étranges, 


(1) Comp. ESTÈVE, op. cil. 
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leurs relations et amitiés, leurs histoires dans les chambres 
de courtisanes ou dans les dortoirs d’harerns, évitons ce ter- 
rain dangereux. A côté de cela ironie et dandysme mêlés à des 
acces de colère et de pessimisme. Voilà Wardoche, Namouna, 
postiches de Don Juan et de Beppo. 

A part cela, images de l'Espagne, surtout celles de Venise, 
fêtes carnavalesques, masques, gondoles toujours dues à 
Byron. Musset à fait aussi du byronisme sérieux pour ainsi 
dire : il sest inspiré de Wanfred, comme dans La Coupe et les 
Levres, par exemple, mais je préfère étudier ce genre de brro- 
nisme ailleurs. Vous le devinez certainement : c'est dans Vigny. 

Vigny a trempé son inspiration dans le large fleuve de la 
poésie byronienne : cela est établi, par lui-même du reste. Nous 
parlons toujours d'influences formelles, purement littéraires. 
Vigny est regardé, en France, comme l'auteur d'un nouveau 
genre poétique qui fut le poeme philosophique. Il l'a fait, 
c'est vrai, mais, comme il le dit lui-même, il s'y est engage 
apres avoir rencontré Byron et en le suivant. Manfred, Caïn, 
Heaven and Earth furent ses exemples. Vigny appelle sou- 
vent ses poëmes rnystères -- c'est Byron qui a inauguré cette 
forme — mieux vaut dire ce terme. Vigny a cherché des ima- 
ges, des comparaisons dans Byron, qu'il a travaillées et trans- 
posées ; telle fut, par exemple, la symbolique image du scor- 
pion entouré de flammes dans la Derniere nuit de travail, tel 
fut le magnifique poeme, la Mort du Loup. Il est redevable de 
ces deux sujets au Giaur et au Pèlerinage. 

Moïse reproduit des accents de Manfred. Le Déluge, par les 
images et le sujet est apparenté à Heaven and Earth. Et ainsi 
de suite, la série en est trop longue pour être citée ici. 

Ce qui importe maintenant, c'est de voir quelle fut l'influence 
des idées de Byron — les cinq minutes qui nous restent nous 
forcent à le faire d'une facon tres sommaire — il faut le faire 
tout de même, car, c’est la derniere et principale déviation à 
laquelle Byron a amené le Romantisme français. 

Vigny fut plus profond que Byron, mais, dans son œuvre 
dont le pessimisme religieux est d'une sincérité pénétrante, 
il s'y trouve des pensées dont la source est byronienne. 

Vigny avait eu, lui aussi, son procès avec la Divinité. Il s'est 
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prononcé contre Dieu, son terrible, effrayant ennemi. Son 
Dieu fut le Dieu vengeur de la Bible, comme celui de Byron. 
Il n'y a point de pacte entre l'homme et la Divinite, avait-il dit. 

L'homme est délaissé, il est seul. Et c'est ici, que Vigny, 
suivant les traces sanglantes de Byron, arrive à sa tente de 
stoicisme, il la redresse, il se cache dans cette retraite et, s’il 
en sort, c'est pour se pencher et pour porter secours aux victi- 
mes de l'éternel combat de l'humanité avec Dieu, avec la Pro- 
vidence qui n'est autre chose que la fatalité, le destin. Et alors, 
comme Byron, mieux que lui, avec plus de persuasion, avec 
plus de chaleur et avec plus de résignation, avec un désespoir 
religieux plus grand et plus avancé, dont la négation est irré- 
ductible et irrévocable, il appelle l'humanité à se fier à elle- 
même, il invoque son courage et c'est bien sur lui, sur le sen- 
timent de la responsabilité, sur la vertu de l'homme, sur sa 
bonté, — matière premiere de l'âme humaine, — qu'il veut 
construire son système de morale autonome, indépendante, 
soustraite au contact de la religion, morale, scientifique et libre. 

C'est sur cette même base qu'il élève son temple de lhon- 
neur : cette belle religion moderne qui attire les cœurs d'acier 
et qui les brise, s'il le faut, sur la pierre de la responsabilité. 
Des lors, l'homme est libre, il s’est affranchi lui-même, mais 
ce qui est beaucoup plus grave, Vigny, comme Byron, apporte 
a l'humanité la confiance d'elle-même. L'homme n'est plus ce 
faible passionne, ce romantique rêveur qui cherche un appui 
dans les labyrinthes des dogmes catholiques ou au pied des 
autels des cathédrales gothiques, il ne cherche plus la paix 
sur les vagues orageuses de l'océan ou dans les fonds de l’Amé- 
rique ; il revient à soi-mème, il se saisit, il se tient, il est sûr 
de soi-même, il est confiant, équilibré, il croit en sa propre 
valeur. Je Sais bien que ce systeme froisse les esprits reli- 
gieux ; jai fait sa critique détaillée en tant que ma compé- 
tence me Fa permise ailleurs (1); ici, je voudrais dire seulement 
que c'est quand même une belle page de la littérature fran- 
çaise : peut-être la plus belle au xrx° siècle. Cette page fut écrite 


(1) Com. W. LEDNICK, Alfred de Vigny, Warszawa, 1923. 
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par un poète dont les attaches avec le xvm siecle sont évi- 
dentes ; il ramène le Romantisme français à des sources qu'il 
a toujours cru ou taries ou empoisonnées. La morale de Vigny 
doit beaucoup — je l'ai démontré dans mon livre sur lui — au 
déisme anglais et au scepticisme de Voltaire ; mais, ce qui 
nous intéressait tout à l'heure, c'est que c'est dans le moule de 
la poésie de Byron que Vigny a fondu les premieres épreuves 
de son œuvre morale et philosophique. 

La déliquessence, le déséquilibre, l'irrationalisme passion- 
nel des premiers romantiques se régularisent dans cette poé- 
sie altière, sobre, cristallisée en beaux symboles, marchant 
d'un pas grave, mesuré, médité, autoritaire comme des para- 
boles des livres saints. Et pour dire vrai, il n'y a plus de 
Romantisme : les idees, toutes basées sur les spéculations de 
la raison, aboutissant aux resultats qui furent visés par le 
XVII siècle, mais maniées d'une manière différente, d’une 
main fine, artiste, gracieuse, ces idées se meuvent dans une 
région joliment distante des premieres souches du Roman- 
tisme. APTE 

Enfin, qu'un fait retienne encore notre attention : Byron est 
mort en poete ; ses derniers vers disaient : 


« Il est lemps mon cœur que tu cesses de battre 
Si tu ne peux plus faire battre les autres » 

« Le champ d'honneur est là, cherche au sein des alarmes un 
glorieux tombeau ». 

Il est mort pour une belle cause, et il n’a été qu'un poète. 
Cela fut un testament poétique. Vignv, en France, comme 
Mickiewicz chez nous, l'ont compris. Dès lors commencent ces 
belles pages dans Stello, dans les Poèmes sur le rôle du poèto, 
sur sa tache. C'est lui, le poète, qui lit dans les'cieux la route 
que trace du doigt le Seigneur, c'est lui qui est appelé à con 
duire la société vers de nouvelles destinées, car l'inspiration 
poetique devance la lente marche de l'histoire. 


« Poésie ! ô trésor ! perle de la pensée ! 
Diamant sans rival, que tes feux illuminent 
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Les pas lents et tardifs de l'humaine raison ! 
ll faut, pour voir de loin les peuydes qui cheminent, 
Que le berger l'enchässe au toit de sa maison. » 


Avec Vigny, Hugo, Lamartine, tant dautres chantent leurs 
hymnes à la poésie qui devient une religion. Apres Byron. elle 
a cessé d'être un passe temps ; son triomphe a été plus grand. 
Byron se mêla à la vie, comme dit Mickiewicz, à l'exemple des 
grands poètes de l'antiquité qui allumaient les peuples aux 
grandes actions, qui furent des demi dieux. 

Vigny, lui le soldat-poëte et poète du soldat, a su pénétrer 
avec la lourde sonde de son cœur les profondeurs de l’âme de 
Bvron : il l'a fait mieux que les autres, et qui sait, si ce n'est 
pas sur cet exemple qu'il a forme son caractere : assurément 
le plus beau et le plus grand de la France romantique. Quant à 
Byron, sa valeur reste imperissable : il restera toujours l'un des 
plus beaux souvenirs de son époque. Voyez ce poëte qui lance 
sa feuille de Hhttérature, une simple petite feuille de poésie, 
il la lance contre les grands souffles de la vie qui renversent 
sans aucun effort des obstacles beaucoup plus grands. En effet, 
qu'est-ce qu'une feuille de poésie ? Qu'est-ce que des feuilles 
éparpillées et dispersées par le vent sur les routes poussiéreu- 
ses de la vie ? Mais voyez, Byron a donné un appui inattendu 
à son œuvre : il est venu protéger ses feuilles si légères et si 
gracieuses ; il les protège de sa vie, enfin de sa mort. Et, depuis 
cet instant, le caractere qui y etait imprimé devint un réseau 
de fer, d'acier, les feuilles se raidirent et rien ne peut les faire 
disparaître ; elles s’appuierent contre cette tombe si généreuse 
et si belle ; elles sont aujourd'hui sa grille transparente. Tout 
cela peut vous paraître « vieux jeu », faire impression de fleurs 
fanées dont le parfum s'est échappé. On l'a dit du reste, 
même chez nous, à Varsovie : Byron, paraît-il, est fastidieux. 
Je ne le crois pas ; je suis, par contre, certain que la poésie de 
Byron apparaitra au lecteur comme une fleur odorante et 
pleine de saveur. 


W. LEDNICKI. 


SIGISMOND KRASINSKI 


et le Romantisme français 


Dans tout homme, la psychologie tient compte de l'intelli- 
gence, de la sensibilité et de la volonté. 

Ces trois facultés nous sont nécessaires pour développer 
notre personne, et si nous abolissons en nous-mêmes l'une 
d'elles, elle s'amoindrit visiblement. 

On peut pourtant affirmer que Krasiński est le type de lin- 
lellectuel et que la pensée engendre toute sa poésie. C'est pour 
cela que Sarrazin l'appelle le génie le plus profond (1) de la 
Pologne. 

Cela ne veut pas dire que, comme poete, il soit plus grand 
que Mickiewicz, ou plus poétique que Słowacki. Non, ils sont 
sortis tous deux de Mickiewicz, pour vivre ensuite pleinement 
leur vie et tour à tour défaire et refaire le monde. 

L'äme européenne se substitua pourtant en apparence chez 
Krasiński à l'âme nationale. L'idée de patrie n'est point en 
même temps annihilfe par le cosmopolitisme de pensée. 

L'aristocrate qui est en lui est entrainé par son intelligence 
à connaitre tout, car il désire faire bénéficier sa nation des 
idées qu'il a recueillies dans le domaine international. 


(1) G. SARRAZIN, Les grands romantiques de la Pologne, Paris, 1906, 259. 
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Aussi Krasiñski peut-il répéter ces mots de Dante : Nous 
dont le monde est la patrie. Faut-il rappeler aussi qu’au siecle 
dernier la litterature française comptait beaucoup de penseurs 
qui, frappes du développement du rationalisme, du démocra- 
tisme et de l'individualisme, ont tous essayé de lutter contre 
ces courants, en cherchant à combattre ou à réformer dans les 
esprits les idées révolutionnaires et à animer la societé (1) d’une 
nouvelle vie? Ballanche, Lamennais et d’autres cherchaient à 
travers les brumes romantiques à accommoder la religion à 
la pensée moderne. 

C'était aussi la tâche de Krasiński. Aussi, ce membre de 
notre trinité romantique est-il /e patrimoine de l'humanité. Ses 
productions ne sont point de frivoles bijoux d'art aux formes 
somptueuses. C’est la pensée et l'observation qui donnent la vie 
à son art. | 

Cet art est d'une vérité vivante, car sur toutes ses manifesta- 
tions plane un symbolisme superieur. Le poëte polonais sait 
intellectualiser ce qu'il a vecu, bien qu'il ne puisse jamais réa- 
liser dans sa vie ce qu'il veut realiser. En abandonnant le pes- 
sium'sme, si naturel chez un Polonais du siècle passé (2), il 
évolue vers l’optimisime par la raison, en défendant en même 
temps le droit de l'individualite, de la nation, de l'humanité. 


IT 


L'éminent critique polonais, Julian Klaczko, appelle Kra- 
sinski poête anonyme. Il n'y a rien de plus.vrai, parce que le 
poete n'a signé aucun de ses ouvrages. Et pourtant l'œuvre le 
trahit et nous le montre au milieu de ses doutes et de ses 
angoisses. 

Il apparaît aussi dans sa volumineuse correspondance fran- 
çaise et polonaise, laborieux et fecond, avec son génie qui n’a 
cessé longtemps de progresser.. 


———— ~ o~a 


(1) E. FAGUET, Politiques et moralistes, Paris, b. v., 2e série, V-VII. 
(2) KLEINER, Zygmunt Krasinski, Lvoow, 1911, J. I., 252-253. 
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Né à Paris en 1812, où il devait mourir quarante-sept ans 
apres en 1859, il etait fils du général de Napoleon. Faut-il 
remarquer qu'il ressemblait un peu à ces enfants du siècle que 
Musset nous a dépeints dans son immortel roman ? 

Oui, il était sensible, fougueux, déçu et lassé, et recommen- 
cant, de temps en temps, sa course au bonheur. En dépassant 
beaucoup Musset par son intelligence, il se rapproche quelque- 
fois de Vigny, cette àme solitaire et aimant tout ce qui souffre. 

Tandis que chez Vigny le pessimisme aboutit au stoïcisme, 
Krasiński avait devant lui une longue carrière pleine d'hésita- 
tions et de changements. Fils de l'aristocrate, qui, de retour en 
Pologne au temps de Nicolas I“, s’est fait russophile et oppor- 
tuniste, il quitte assez tôt sa patrie pour se soustraire aux per- 
scutions de ses compagnons russophobes. 

Parti pour Geneve, il est place mieux qu'un autre, pour en 
subir l'influence. On y avait vu toujours beaucoup de célébrités. 

Krasinski y prit le goùt de l'histoire, en lisant avec ardeur 
Chateaubriand, Hugo, Dumas. Ii en resulte aussi que les carac- 
teres de ses premiers romans néchapperont point à l'abstrac- 
tion et qu'il ny manque jamais de théories pessimistes. 

C'est à Genève qu'il trouve un ami anglais, Henri Reeve. Il 
rencontre aussi à Geneve Mickiewicz. Ces deux personnages 
donnent au jeune pessimiste une nouvelle direction. 

Reeve le fait platonicien, Mickiewicz l'invite à étudier Lamen- 
nais. Et Krasiński pense maintenant que s'il y avait une réa- 
lité dans ce monde, nous n'aurions pas besoin des cieux, mais 
ici-bas tout n'est qu'un faible reflet d'en haut. 

Comme son pêre lui défend de penser à celle qu'il a choisi 
pour sa compagne, il tàche de se consoler en cherchant la réa- 
lisation de son rêve dans l’autre monde. Cette tendance l'amène 
à la question s'il y a vraiment une immortalité de l'âme. 

Et Napoléon qu'il prend pour le heros d'une de ses fantai- 
sies d'alors, lui répond que l'immortalité de l'àme, dogme pour 
les autres, était sentiment pour lui (1). I partage aussi la thèse 


= 


(1) Pisman Z. Krasihskiege. J. VIII, 1912, 105. 
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de Mickiewicz, qu'il y a une relation entre le monde surna- 
turel et le monde naturel. 

Chateaubriand l'oriente enfin vers la beauté esthetique du 
christianisme. Cette beauté est la cause de son voyage à Rome 
où, en 1830, il adore la croix se dressant au milieu du Colisée. 
Il n’est plus pessimiste à outrance et développe la vieille idee 
romantique, que la poésie nait de la souffrance. 

C'était bien naturel chez lui, car la souffrance polonaise 
était la plus dure de toutes. L'insurrection de novembre aboutit 
mème à une terrible crise. Tous les patriotes polonais allerent 
alors en France pour y vivre jusqu'a leur mort. 

Krasiński, éloigne par son père du théätre de la guerre, par- 
tagea en partie leur sort funeste. 

En même temps, le carbonnarisme étendait ses ramifications 
sur toute l'Europe et les ouvriers se soulevaient aussi partout. 
La société occidentale était travaillée par les partisans de Saint- 
Simon et de ses disciples qui demandaient un nouvel ordre 
social. 

L'insurrection lyonnaise avait fait voir qu'une armée de pro- 
létaires etait prête à expliquer les doctrines de Fourier et de 
Proudhon. Krasiński, toujours obéissant à son père, se rend à 
Petrograd, mais repousse toute tentative de suivre la politique 
paternelle. 

Il se plait dans sa situation isolée, observe le mouvement 
social, faute de pouvoir se rassasier d'action (1), comme c'etait 
le sort des fils des hommes qui avaient fait les campagnes avec 
Napoléon. Réduit à l'inaction, ıl commence à composer ses 
grands ouvrages, en conseillant à Reeve de lire Ballanche. 


II 


C'est Ballanche qui lui suggère l'idée qu'il n'y a dans ce 
monde que la douleur et qu'il faut attendre la vie future. Dieu 


(1) L. MAIGRON, Le romantisme et les mœurs. Paris, 1910, 35-36. 
10 
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a voulu pourtant, que l’homme méritât tout. Moins éclatant 
que Chateaubriand, Ballanche séduit l'ame du poète. 

sontrairement à Rousseau, ce dieu des romantiques euro- 
péens, Ballanche démontre que l'homme est mauvais et qu'il 
doit combattre pour vaincre. Que l'homme soit malheureux, 
disait-il, mais qu'il soit grand malgré son sort. 

Tres irrité contre la révolution française, Ballanche enseigne 
à Krasiński à considérer son époque comme un moment de 
transition et, probablement aussi, à écrire ses poemes en prose. 
Et Krasiński pense, comme lvi, que tout est providentiel et 
que tout devient légitime avec la consecration du temps. 

De Maistre lui suggère enfin que le nouveau temps arrive et 
que la catastrophe est à craindre. Le passe s'écroule et la ter- 
reur surgit. Le peuple paraît à Krasiński bas et cruel. 

Il trouve plus de poésie dans un seul membre de l'aristo- 
cratie que dans toute la foule des ouvriers. En outre, Quinet 
lui apprend que l'aristocratie doit mourir avec dignité, que le 
même sort attend un jour la démocratie, que le nouveau régime 
doit naître, car l’stoire n'est que l'histoire de Dieu. 

Dieu est son principe et se trouve, d'apres Quinet, à la fin de 
toute évolution. Mieux que Ballanche, Quinet lui a démontre 
que la révolution est proche et inévitable. 

Krasiński écrit donc la Comédie non divine et l'Iridion (1833). 
Tous les deux ouvrages annoncent au debut, ce qui va suivre. 
Ils démontrent aussi que le sort du poète est fatal et plein de 
souffrances et qu'on approche de plus en plus de la plus ter- 
rible crise historique. 

La portée de ces ouvrages dépasse donc leur époque et est 
aussi actuelle qu'au moment où ls furent rédigés. Chez Dante 
tout se modèle sur un plan divin. Chez Krasiński, qui oppose 
son ouvrage à celui de Dante, la vision poétique est la négation 
de ce plan. 

Le comte Henri, chef des aristocrates, et Pancrace, dictateur 
du prolétariat, domine le premier ouvrage. Le comte Henri 
rappelle un peu les romantiques de 1830, Pancrace ressemble 
plutôt à Lenin. 

L'imagination prépare à Henri beaucoup de rudes souffran- 
ces. Son àäme, intoxiquée du romantisme est un châtiment pour 
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lui, pour sa femme, pour son fils Orcio. C'est l'une des conse- 
quences du romantisme qui ne fut pas toujours, comme le sup- 
pose Maigron, qu'hvpocrisie sentimentale, Henri en souffre 
terriblement ; sa femme en meurt, leur fils est un degenéré. Ses 
souffrances, ses illusions sont d’une réalité vivante. 

Le poete les fixe en nous par les scenes où tressaille toute la 
poésie d'Ibsen, Henri, non content de scruter la philosophie et 
la nature, d'aspirer à la gloire, veut encore agir. Mais, pour 
agir, il na ni foi, ni amour. Et c'est pourquoi il palit devant 
la puissante figure de Pancrace qui ressemble aussi aux saint- 
simoniens. Pancrace est reformateur et ne s'inspire que de la 
raison. Il tombe donc devant la figure du Christ. Et la terrible 
tragédie humaine finit sans conclusion, sans lueur d'espérance. 
Le poète avertissait ainsi non seulement sa patrie, mais aussi 
l'humanité entière, 

Iridion n'est qu'une création dictée par le sentiment du 
patriotisme. Le Grec Tridion, dernier descendant du grand héros 
grec, veut venger sa patrie et détruire Rome d'Héliogahale. 
Mais son projet ne réussit pas, Dien qu'il ait sacrifié, pour le 
réaliser, Sa sœur Elsinoë, Le terrible complot qu'il a ourdi 
contre Rome est découvert. Même la chrétienne Métella qui 
s'était éprise de lui, l'abandonne. 

Au moment où celle-ci, hypnotisée par Iridion, souleve les 
chrétiens contre la Ville Eternelle, le pape Victor s'y oppose et 
éloigne le conspirateur. Iridion est vaincu, son compagnon 
Masinissa partage son échec. En vain a-t-il persuadé à Métella 
qu'il est Messie. Son complot se termine par une défaite et le 
vrai vainqueur est Alexandre Sévere. 

Mais le héros du poeme est, à vrai dire, Masinissa. C'est lui 
qui a suggéré à Iridion son terrible projet. C'est lui qui 
incarne la raison sans scrupule, l'instinct machiavelique, la 
révolte contre l'ordre institué par Dieu. Comme Méphisto- 
phélès de Gœthe, il est l'esprit qui nie sans hésitation, qui 
déteste le sentiment, qui s'attache aux pas d'Iridion, sans pon- 
voir lui arracher le cœur. Iridion à commis le péché mortel, 
mais il a aimé la Grece. Son crime peut donc lui être pardonné. 

D'autres figures donnent aussi au poème le mouvement et la 
vie, C'est Elsinoë, pauvre victime de son frère ; c'est Métella, 
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malheureuse héroïne ; c’est, avant tout, Héliogabale, tyran et 
imbécile. C’est enfin Alexandre Sévère, vrai représentant de 
la sociète humaine, Chaque situation se detache d'une maniere 
admirable. La conception morale du poète a éte coulée dans 
un moule parfait. 

Devons-nous encore louer la couleur historique du poeme. 
Chateaubriand a inculque au poete sa haine pour Rome (1). 
Michelet lui a enseigne à apprécier le charme de l'antiquité. 
Le chaos moral qu'il a trouve à l’époque d'Héliogabale fait pen- 
ser que, Sous la figuration de cette époque lointaine, le poete 
représente le monde contemporain. 

Son héros ne réalise rien et doit mourir, car on obtient l'idéal 
suprême par les bas moyens. Et la tragédie ne finit pas. Iri- 
dion ira en Pologne avec la ferme intention de ne plus recom- 
mencer. La these du poeme est donc que la négation est mau- 
vaise, que la vengeance n’est pas une chose chrétienne, que le 
martyre peut seulement amener la liberte. 

Masinissa symbolise au contraire le mal. Il est Satan de 
tous les siècles et désire que les vrais héros de l'humanité 
daviennent des instruments entre ses mains. L'art du poète a 
su dégager ainsi le côté géréral du problème. La conclusion 
n'est pas pessimiste et laisse voir une lueur d'espérance. 

Quant au coloris, il est admirable. Mickiewicz même, ce 
grand révélateur du passé, n’a pas su tirer de son intuition 
autant die traits. Krasiński, en révélateur de la lutte éternelle 
entre le bien et le mal, est en même temps, comme disciple de 
Chateaubriand, un révélateur du monde antique. 


IV 
À partir de cette époque, Krasiński continue de philosopher, 


d'abord d'après Fichte, puis d'apres Schelling, enfin d'après 
Hégel, mais, le plus souvent, se laissant porter par sa puis- 


(1) J. KLEINER, 1. c., 204. 
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sante imagination. Le pantheisme de ce dernier lui faisait 
horreur. 

Quant ils vous diront, écrit-il à Reeve en 1835, les sages 
d'Allemagne : Il faut que tu retournes à l'absolu. Non, non! 
Mon individualité avant tout. Le christianisme lui convenait 
donc mieux, d'autant plus qu'il voulait, comme Vigny, décrire 
la majesté de la souffrance humaine, 

Il y avait en lui vraiment quelque chose de Vigny et le pen- 
seur devait créer à chaque instant le poele. Aussi considérait-il 
la poésie comme sentiment de l'immortalité. Son sentiment 
rappelait celui des philosophes romantiques français qui ne 
rejettent pas la palingénesie, par laquelle reviendra à la vie, 
sous une nouvelle forme, la volonté individuelle. La pensee 
romantique admettait aussi volontiers la triplicité platoni- 
cienne. 

Il ne croyait pas aux Allemands, bien qu'il empruntàat à 
Hégel son esthetique. Michelet, Guizot et d'autres historiens 
l'attirent. Il est trop Polonais, trop Français aussi, pour s'égarer 
dans le labvrinthe de la dialectique hégelienne. Et les histo- 
riens français lui enseignent à envisager la destinée des peu- 
ples, à s'identifier d'instinct avec tout ce que le passe a fait de 
grand. 

Mickiewicz lui révélera bientôt le passé de la Pologne. L’at- 
mosphere parisienne n'est donc pas sans influence sur son 
esprit. Mickiewicz, professeur au Collège de France, parlera 
bientôt en public, en professant les mêmes idées qu'ont éla- 
borées ses illustres collegues Quinet et Michelet. Leurs idées 
étaient en l'air et leurs voix agissaient sur la sociéte. 

Tous les trois voulaient tirer de l'histoire un principe d'ac- 
tion pour créer plus que des esprits, mais des volontés. Et Kra- 
sinski reste profondément marqué du messianisme bien quil 
refusät d'adhérer à une secte quelconque. Ses visions d'alors 
rappellent quelquefois celles de Quinet. 

Ainsi le Rêve de Césara, dans ses descriptions de la cathé:- 


(1) G. FOUILLEE, La philosophie de Plalon, Paris, 1889, J. II, 377. 
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drale de Fribourg, se rapproche-t-il de celle de Strasbourg, 
où se réunissent, chez Quinet, les esprits des morts. La vision 
est désormais la forme favorite du poète. 

Cest à l’aide de la vision qu'il traduit ses idées de philo- 
sophe qui s'éloigne définitivement du:pessimisme. Avait-il de 
vraies visions? C'est probable, d'autant plus que Mickiewicz 
et Slowacki en avaient aussi. Le mouvement mystique entrai- 
nait tous les émigrés et l'influence des écrivains français de ce 
temps fut indéniable sur notre poete. 

I] ne prophétisait rien de moins, comme Leroux, que le 
proche avènement du règne de Dieu sur la terre et la religion 
de l'humanité. N'avait-1l pas lu le livre de Leroux sur l'huma- 
nite, puis les romans de Sand? Cette dernière, en s'inspirant 
de son ami Leroux, donnait alors libre carriere à ses aspira- 
tions métaphysiques et exprimait ses conceptions en de poè- 
tiques symboles. 

Un des héros de Sand, Spiridion, attendait, dans les trois 
phases de son existence terrestre, une nouvelle religion (1). En 
reconnaissant ses erreurs, Spiridion avouait que l'homme est 
un ange, que le nouvel Evangile arrive pour amener un retour 
a notre forme primitive, que cet Evangile s'élévera triompha- 
lement sur les ruines de l’orthodoxie romaine. 

Krasiński n'était pas loin de ces opinions quoiqu'il sympa- 
thisät traditionnellement avec l'ancien dogme. Les philosophes 
tres apprecies alors, comme Saint-Martin, Schelling et d'au- 
tres, enfin son ami personnel Cieszkowski, lui suggéraient 
l'idée que la /roisième phase du christianisme approchait. Après 
l'époque du Père, disaient ces philosophes, est venue celle du 
Fils ; c'est l'époque du Saint-Esprit qu'il faut atteindre. 

Bientôt, sous l'influence de Sand, Krasiński écrivit la 
Légende (1839), où l'église romaine s'écroule et où, sous ses 
ruines, périt la fidèle noblesse polonaise. D'apres les thèses qui 
s'y trouvent, la Pologne resssuscitera parce qu'elle est restée 
fidele au cathohcisme. 


(1) J. KLEINER, l. c., 324-325. 
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Et d'autres ouvrages ne seront qu’une revendication en 
faveur de la nouvelle epoque, en faveur de la nation opprimee, 
mais fidele et angélique dans son essence et dans ses aspira- 
tions. L'esprit du poète s'adonne donc à la méditation religicuse 
et, comme beaucoup de penseurs de celte epoque, voit dans 
tout ce qui se passe, un événement providentiel, un signe du 
renouvellement prochain. 

C'était l'idée de de Maistre, celle de Ballanche enfin. Tous 
ces penseurs rêvent un catholicisme integral, en popularisant 
les idées d'expiation et de palingenesie qui s'achetent au prix 
d'une catastrophe, d'une transformation individuelle et sociale. 
L'humanite, d'apres Ballanche, est symbolisée par des per- 
sonnages supérieurs. À la suite du péche elle fut divisée en 
nations et en classes sociales. 

Mais sa rédemption est dans l'ordre éternel et s'opère par 
l'initiative des classes et des nations jusqu'au jour où l'huma- 
nite sera revenue à l'unité morale. Ballanche condamne la revo- 
lution, en proclamant l'évolution par l'initiative des classes et 
des nations les unes par les autres. Ces idees furent popula- 
rises par Quinet et adoptées definitivement par Krasiński. In 
suivant le messianisme de Mickiewicz et de Slowacki, il crut 
enfin que sa patrie devait initier le monde à la troisieme 
epoque. 

Cette doctrine était alors enseignée par Mickiewicz au Col- 
lege de France. Ce dernier, tout en conseillant de s'élever aussi 
haut que possible, à invite les auditeurs à la réaliser. Ainsi 
Krasinski, prodlame-t-il sa nation la nation élue, le Christ des 
nations. 

Son Fils des ombres (1839) est deja une défense de lindi- 
vidu contre le panthéisme de Hegel. Grace à Ballanche, Kra- 
sinski représente l'homme comme d'abord identique à la 
nature, puis tendant à lhumanilé, enfin, par la souffrance et 
le martyre, remontant vers le ciel. Le mal, d'apres lui, n'est 
qu'un phénoméne passager. 

L'homme, comine disait alors Fourier, atteindra le monde 
astral et réalisera sa nature sur la terre transformée et ravon- 
nante de lurniere. Les préférences de Krasinski, dans le temps 
où il suivait ses opinions, sont fort nettes, Elles s'attachent à 
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celles de Lamennais qui croyait alors au flux immense et per- 
pétuel de la vie, à celles de Boucher de Perthes qui niait la 
mort et exaltait la palingenésie, à celles de Fourier qui pro- 
clame l'avenir de la terre et la métempsycose sidérale. 

C'était aussi le systeme de Leroux que vivre et mourir quant 
a la forme pour renaître quant à la forme. Il ne faut pas 
s'étonner de ce que ces idées conduisent le poete vers des thè- 
mes nouveaux. Grâce à Slowacki qu'il lit sans cesse, il s'af- 
franchit enfin de la prose et commence à ecrire en vers. 

Son pessimisme s'évapore aussi sans laisser aucune trace ; 
la nouvelle poésie introduit un idéal d'espérance. Krasiński 
devient plus personnel et donne plus de place au paysage. En 
poète romantique, il évite partout la lumiere et prefere la nuit 
et la lumiere lunaire. 

Les vrais événements de son existence se transforment dans 
un esprit qui cherche en eux une signification. C'est la vraie 
rêverie romantique, le voyage de l'esprit en dehors du temps 
et de l'espace. 

C'est aussi le symbolisme dans ses phénomènes les plus sub- 
tils. La vision y paraît toujours parce qu'elle se prête le mieux 
à l'expression des idées. Le poete n’est pas aussi seul. Tout ce 
qui l'entoure s’anime ; la femme qui l'aime ressemble aussi 
plutôt à une apparition céleste. Cette femme l'accompagne par- 
tout, c'est avec elle qu'il salue l'aube prochaine. 


V 


Ce sont l'Aube (1843) et les Psaumes de l'avenir (1845), suivi 
du Psaume de la bonne volonté (1848). Il faut donc étudier à 
la fois tous ces trois poèmes dans l'ordre où ils furent composes. 

Ils éclairent quand on les explique par la vie du poete. Cha- 
que passage, y fait allusion aux évenements de sa vie et de 
l'époque contemporaine. Le poete rejette enfin la philosophie 
hégélienne, condamne aussi l’ancienne conception de la poésie. 

Tout le monde savait déjà qu'en considérant Mickiewicz 
comme premier poëte, il lui a oppose Slowacki comme son 
antithese. Tout le monde savait deja qu'il voulait alors un 
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poete qui embrasserait dans sa production toute la vie, et dont 
l'œuvre serait la vraie synthese et prophetie de l'avenir. La 
poésie, selon lui, esl une forme superieure du reel. C'est dans 
la poésio que le monde se réalise completement. 

Ajoutons qu'il lut attentivement le philosophe Boucher de 
Perthes. Le système de ce dernier so rapprochait beaucoup de 
celui de Bonnet et prêchait l'évolution par l'esprit. Car l'esprit, 
disait ce philosophe, ne perit jamais. Il cree des formes qui 
évoluent, en passant du monde organique à l’homme. Le corps 
de chaque homme est sa propre creation. 

Cest donc Boucher de Perthes qui guide Krasiński dans son 
nouveau et dernier essor. Animé par l'idée de solidarité par- 
lagée avec tous les penseurs romantiques, il voit dans sa nation 
un tout, dans l'humanité une famille solidaire et tendant vers 
le but commun. C'est la Pologne qui a la mission d'être guide 
des nations slaves, et avec elles de l'humanité. 

Cet idéal messianique est dejà realise au début do l'Aube. 
Krasiński est sûr que le monde attend un temps nouveau qui 
sera réalisé par sa patrie. Son passe l'autorise à avoir un rôle 
préponderant dans l'histoire. Si elle est morte au siecle passe, 
tant pis pour l'humanité ! Mais elle ressuscitera un jour, sainte 
et pure, comme autrefois ! 

La Pologne est donc une religion parce que l'idée de Dieu 
était toujours dans son histoire. Qui la trahit, trahit la suprème 
idée, trahit Dieu. Le poeme se termine par l'apotheose de la 
Pologne. L'hymne à cette patrie éclate, joveux, plein d'enthou- 
siasme et d'adoration. 

Le poète rejette toute critique, s'oppose à la triste réalité, et 
porte l'humanité vers la cité de Dieu. C'est en ce moment quil 
nous laisse voir son magnifique don poétique. C'est en ce 
moment qu'il eut conscience de sa force créatrice. 

Mais la réalité différait un peu de son rêve. La monarchie 
francaise s'approchait déja de sa fin. L'opposition républicaine 
résolut déjà de créer un grand mouvement d'opinion et l'ini- 
tiative de la campagne révolutionnaire fut prise par les socia- 
listes. La révolution ne pouvait être qu'une révolution sociale. 

Krasiński a remarqué que les émigrants polonais sympathi- 
saient avec les socialistes et préparaient une révolution poli- 


154 LA REVUE DE POLOGNE 


tique à caractere social à Cracovie. Cette révolution était dirigée 
contre l'Autriche qui voulait aussi la propriété au peuple, La 
noblesse devait, d'apres le plan des révolutionnaires, venir en 
aide au peuple ou être supprimée par le gouvernement revo- 
lutionnaire polonais. 

Krasiński oppose à ces tendances les Psaumes. L'idée polo- 
naise, d'apres lui, rejette toute violence. Non point la terreur, 
mais l’évolution lente et dirigée par la noblesse peut sauver la 
nation et créer l'indépendance politique. Le Polonais ne peut 
imiter les terroristes S'il veut garder sa nature et maintenir 
ses traditions séculaires. 

Au moment où la révolution éclata à Cracovie et où le peu- 
ple des campagnes, dirigé par les agents autrichiens, a égorgé 
plusieurs nobles, Krasiński cherche d'abord à s'entendre avec 
Slowacki, puis dans le dernier Psaurmne et dans le Poerne ina- 
chevé (1848) condamne des méthodes terroristes. 

La Jacquerie galicienne, inspirée par le gouvernement enne- 
mi, no détruisit pourtant pas son optimisme. Il s'éleva d'un 
coup daile encore aux plus hautes cimes, en prêchant la néces- 
sitë de l'amour et de la bonne volonté. Contrairement aux 
programmes révolutionnaires, fidele à ses idées de sacrifice, 
d'harmonie, d'évolution, il recommanda sa doctrine et fit de la 
poésie purement politique. 

Sa muse, si douce, 1! y a quelques années, a jeté de beaux 
cris de colère contre l’iniquité des terroristes. Dans sa forme 
et dans son fond, le psaume était une sorte d'improvisation. Il 
se termine par une prière sublime. Mais aujourd'hui, dit le 
pocte, que votre jugement a commencé dans les cieux sur les 
deux mille ans qu'a vécu la chrétienté, accordez-nous, à Sei- 
eneur, une volonté pure, accordez-nous une volonté sainte, 
Pere, Fils, Esprit. 

Le poète, emporté par sa fougue, a déclaré que Dieu a donné 
à la Pologne tout ce qu'il a pu. Si la Pologne ne comprend pas 
cetta vérité, elle périra, comme a péri Jérusalem. Il ne dépend 
que des Polonais de conserver leur intégrité morale, cette vraie 
base de l’époque à venir. 

Apres la révolution de février, Krasiñski demeure immobile. 
L'Italie où il séjournait depuis quelque temps devint le theà- 
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tre des revolutions. La politique de Pie IX repondait aux espe- 
rances des révolutionnaires. Charles Albert voulait, à son tour, 
attaquer l'Autriche. Mais cette guerre, desiree vivement par 
Mickiewicz, a rendu fort délicate la position du pape. 

Krasiński, occuyx d'abord de la polémique avec Lamartine, 
ne partageait les opinions de Mickiewicz sur les révolutions, I] 
detestait le radicalisme et combattait la démagogie des mazzi- 
nistes. La démagogie, d'apres ses opinions, facilitera seule- 
ment la tâche à la Russie que le poète détestait pendant toute 
sa vie ct qu'il Soupçonnait de vouloir dominer le monde euro- 
peéen. 

On peut constater encore les traces de l'influence de Quinet 
dans le Poeme inachevé où le poete combat ses adversaires (1). 
Mais l'inspiration y manque. L'éloquence remplace la poésie. 
En homme politique, il s'adresse encore à Pie IX, en lui decla- 
rant que le premier demembrement de la Pologne à servi de 
raison d'être et de justification à la revolution française. 

Parmi les socialistes d'alors, il haïssait surtout Proudhon et 
n'épargnait guere Mazzini et Garibaldi, Au lendemain de l'ave- 
nement de Napoleon JI, il Joue la politique imperiale et n'ap- 
prouve point les menées de l'opposition républicaine, 

La guerre de Crimée l'excita, pour la derniere fois, à l'action. 
JI s'adressa alors à la famille impériale et écrivit un memoire 
pour l'empereur. Dans ce memoire, il oppose, une fois de plus, 
la Pologne à la Russie et affirme que la démagogie européenne 
est en rapport avec le despotisme moscovite. Pour garder 
l'équilibre européen, il faut, dit le poete, restaurer l'ancien Etat 
polonais. 

Cette politique assurera l'autorité morale de la France. Elle 
ne peut conserver son indépendance, si la Pologne est suppri- 
mée. La paix avec la Russie n'est qu'une chose provisoire. Au 
contraire, la Pologne, Etat occidental et catholique, n'a rien 
de commun avec la Russie. 


(1) J. KLEINER, 1l. c., T. 11, 213-216. 
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VI 


Jusqu'au dernier moment de son existence, Krasiński lisait 
et rehisait encore les ouvrages des philosophes de son temps. 
Son dernier travail, c'est la nouvelle édition de la Comédie non 
divine. Et, il faut le dire, toute sa production poétique n'était 
qu'un commentaire de cet ouvrage monumental et prophé- 
tique. 

Il ne changea donc pas pendant toute sa vie bien qu'il par- 
tageat l’idée de Cousin que la vie n’est que le mouvement, n'est 
que la diversité (1). Il a fait rentrer l’idée de Dieu dans la 
poësie romantique polonaise. Il a prêché la modération et le 
sacrifice. Il à idéalisé sa patrie que les historiens polonais et 
étrangers avaient accusée d'anarchie. 

Il restera donc très grand comme poète, très grand comme 
penseur. Ses illusions sur sa nation lui étaient communes avec 
les romantiques français. Michelet aussi appelait la France 
une religion et Fourier lui donnait un ròle messianique. 

On a appelé Krasiński prophète des temps nouveaux. Il est 
vrai qu'il a annonce quelaue chose au monde. I faut donc le 
faire connaître au grand public qui ira peut<tre le chercher et 
converser avec lui. 

Il a enfin, vis-à-vis de la science, une attitude de mysticisme 
qui est tres suggestive et tres intéressante à l'époque de Bou- 
troux, de Bergson, de Geley. Il est bon à lire à l'epoque où 
l'avenir dira comment les sociétés résisteront à tant d’assauts 
donnés contre elles (2) et où les politiques ont des vues trop 
courtes. 

L'avenir appartiendra aussi à Krasiński et la postérité saura 
bien apprécier son indestructible grandeur. 


THADÉE GRABOWSKI. 


(1, H. Zyczyxskt, Studj Estelycz-Literarkle, Ciesrvn, 1924. 
(2) LE Box, La psychologie des temps nouveaux, Paris, 1920, 198. 


LA SOCIETE DES MINES DE CZELADZ 


La Société des Mines de Czeladz est une des plus jeunes 
parmi les Sociétés françaises du Bassin de Dombrowa (1). Fon- 
dée le 3 mai 1879, à Paris, elle fut autorisée par oukase impe:- 
rial du 13 avril 1880 à fonctionner en Russie sous la forme d'une 
Societe etrangere. 

Le capital d'origine était de 3 millions de francs. La Societé 
devait exploiter les deux concessions Ernest et Michel sur le 
territoire de la commune de Czeladz. Un puits avait été com- 
mencé par les prédécesseurs de la Société. Autour de ce puits 
n'existait qu'une plaine de sables, avec quelques baraques. 
Bien qu'ayant à sa tête un homme de race, appartenant à une 
famille de financiers deja célèbre au xvin? siecle, la Societe eut 
des débuts pénibles. Des venues d'eau formidables, la mévente 
du charbon, vinrent déjouer les calculs primitifs, et le capital 
fut insuffisant pour triompher des difficultés. Deux émissions 
d'obligations, qui portèrent la dette de la Société à plus de 
2.300.000 francs, lui permirent de vėgėter, mais non de se déve- 
lopper. 

En 1896, une décision énergique fut prise. Sous l'impulsion 
de la Société de Crédit industriel et commercial à Paris, le 
capital fut réduit, puis porté à 3.250.000 francs, par émission 


(1) Pour le lecteur français, on rappelle que le Bassin de Dombrowa 
est situé dans l'ancienne Pologne russe, et limitrophe de la Haute- 
Silesie et de l'ancienne Pologne autrichienne, baptisée Galicie par le 
Gouvernement de Vienne. 
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d'actions nouvelles. Un emprunt obligataire de 2.475.000 francs 
était en même temps lancé dans le public. La présidence du 
Conseil d'administration etait attribuee à un homme éminent, 
M. Jules Lair, historien et financier, membre de l'Academie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, et vice-président du Crédit 
industriel et commercial. On élisait comme administrateur- 
délégué, M. Jean Keller, ancien élève de l'Ecole Polytechni- 
que, ingénieur des Mines, fils d'Emile Keller, l'ancien députée 
du Haut-Rhin dont on n'a pas oublie l'éemouvante protesta- 
tion, à l'Assemblée nationale, contre l'annexion de l'Alsace- 
Lorraine. Ancien directeur de Czeladz, M. Jean Keller con- 
naissait mieux que personne les avantages et les points faibles 
de l'affaire. Il confiait la direction locale à un jeune ingénieur 
de l'Ecole nationale des Mines de Saint-Etienne, M. Victor 
Tézenas du Montcel, dont l'énergie fougueuse, jointe à une 
science technique avertie, devait rapidement triompher des dif- 
ficultés. Un programme de travaux de large envergure était 
approuvé par le Conseil, et bientôt la mine misérable de jadis 
se transformait. Le criblage sommaire en bois faisait place à 
une installation moderne ; le danger d'inondation était con- 
juré par l'installation de pompes puissantes à grand rende- 
ment, du type Ridler, qui constituait le dernier mot de la tech- 
nique à cette epoque. Des ventilateurs centrifuges remplaçaient 
par un aérage intensif l'incertitude de l'ancien aérage naturel. 
Un nouveau siège d'extraction était fondé, arme d'installations 
puissantes, suffisant pour doubler les sièges antérieurs. Des 
colonies ouvrieres étaient construites, et sur le sable aride du 
début s'édifiait une ville nouvelle avec ses écoles. 

Le succes répondait à ces efforts énergiques. L'extraction 
s'élevait de 163.000 tonnes en 1896, à 420.000 tonnes en 1904. 
L'ere des dividendes, vainement attendue depuis 20 ans, s'ou- 
vrait enfin, et le public, voyant leur progression victorieuse, 
faisait aux actions de la Société un succes enthousiaste. 

La Révolution russe e 1905 venait bientôt compromettre des 
résultats si brillants. Broyés sous la domination russe, les Polo- 
nais ne pouvaient que se montrer favorables à un mouvement 
qui poursuivait la destruction du tsarisme. Le but à attein- 
dre, la délivrance de la Patrie, leur fit fermer les yeux sur les 
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théories subversives des partis révolutionnaires russes, théories 
dont l'aboutissement logique fut le Bolchevisme où sombre la 
Russie actuelle. Sur l'ordre des comités directeurs de ces 
partis révolutionnaires, de nombreuses grèves, plus politiques 
qu'économiques, désolerent le Bassin de Domhrowa, et les 
cadres des affaires industrielles, même les ingénieurs, entrai- 
nés par leur ardeur patriotique, les regardaient d'un œil favo- 
rable, quand ils ny prenaient pas une part discrète, mais effec- 
tive. 

L'agitation se produisait suivant un plan établi, d'après des 
directives envoyées de Moscou. 

Il fallait convaincre l'ouvrier qu'il était malheureux. 
On s'efforçait d'amener avec les troupes russes des conflits 
sanglants, destinés à soulever l'opinion. Quiconque avait assure 
à son personnel des conditions de vie acceptables, était taxé de 
contre-révolutionnaire. Le grand mouvement politique, déclan- 
ché avec la grève des chemins de fer et celle des postes et télé- 
graphes, ayant échoue, la lutte entra dans une nouvelle phase : 
sauvage et sournoise, elle se continua par l'assassinat (1). Des 
Comités terroristes secrets condamnaient à mort et exécutaient 
ceux que l'on considérait comme traîtres à la Révolution, ou 
dont l'influence sur les masses semblait trop bienfaisante. De 
nombreux ingénieurs ou chefs d'industrie paverent de leur vie 
leurs illusions imprudentes ou leurs aspirations généreuses. 

La Societé de Czeladz n'eut heureusement à regretter aucune 
catastrophe. Mais un fait illustrera ce qu'était la mentalité 
a cette epoque. Il n'y avait alors, en Russie, aucune Caisse de 
retraites : de telles institutions étaient impossibles dans la Rus- 
sie proprement dite, où l'instabilité de la main-d'œuvre et le 
travail par les Artells rendait impossible toute statistique 
sérieuse, indispensable pourtant à l'institution des retraites. Ne 
pouvant en assurer le bénéfice aux Russes, le gouvernement du 
Tsar s'était oppose toujours à l'établissement de retraites offi- 


(1) À partir de cette date, les partis nationaux, comprenant où on 
les entrainait, se retirérent de la lutte, qui fut continuée par les trois 
partis Socialistes d'alors (socialistes polonais, Social-démocrates et 
Bund juif) également inféodes aux partis socialistes russes. 
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cielles en Pologne. Regrettant cette lacune, la Société de Cze- 
ladz avait voulu donner à ses vieux ouvriers des retraites dont 
elle aurait fait tous les frais. Sur un ordre venu des organisa- 
tions ouvrières russes, les ouvriers de Czeladz se mirent en 
grève quinze jours apres l'annonce officielle de la décision de 
la Société, se déclarant lésès par ces retraites qu'on leur accor- 
dait bénévolement. 

Cette période troublėe dura deux ans. A force de prudence 
et de ténacité, la Société de Czeladz parvint à sortir indemne de 
cette crise. Elle n'avait d'ailleurs pas cesse de songer à son 
développement ultérieur ; en pleine révolution elle avait ins- 
tallé la première turbo-pompe à vapeur, qui etait alors une 
nouveauté technique. 

Une augmentation de capital, en 1907 (9.750.000 francs au 
lieu de 3.250.000), permettait à la Societé de rembourser les 
obligations et d'envisager avec confiance l'avenir. Son presi- 
dent, M. Jules Lair, mourait à cette époque : au terme d'une 
vie de labeur obstine, il avait eu la Joie de voir un avenir plein 
de promesses s'ouvrir pour la Société. 

M. Jules Lair était remplacé à la présidence du Conseil d'ad- 
ministration par M. Albert de Monplanet, président du Crédit 
industriel et commercial, dont il est superflu de rappeler la 
haute valeur morale et financiere. Sous cette nouvelle prési- 
dence, la Société de Czeladz continuait à se développer et à se 
perfectionner. Elle achetait à la Société Hantke les concessions 
Angelus et Herkules, limitrophes de ses concessions primiti- 
ves. Les divers services techniques s'électrifiaient l'un apres 
l'autre : d’abord les pompes, où des appareils centrifuges, à 
moteur électrique, remplaçaient les lourdes machines du dé- 
but ; puis, le service des compresseurs d'air, permettant de 
remplacer par des marteaux à air comprime, les pénibles bar- 
res à mines ; enfin, les machines d'extraction à vapeur fai- 
saient place à des machines d'extraction électriques, auxquel- 
les, toujours hardie dans la voie du progres, la Société de Cze- 
ladz appliquait un moteur d'un type nouveau, le moteur à 
courant monophasé Déri, donnant avec l'emploi du courant 
triphasé tous les avantages du courant continu et tous les 
avantages de la machine à vapeur, sans ses inconvénients 
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Parallélerment aux améliorations industrielles, la Société 
poursuivait ses ameliorations sociales : de nouvelles cites ou- 
vrieres étaient construites, avec introduction d'un bype nou- 
veau, pour familles nombreuses, de logements à entrée sépa- 
rée, avec jardinets. Une école nouvelle pour 400 enfants, un 
presbytère, s'eélevaient successivement. Enfin, tandis que la 
Société prenait une part importante à la reconstruction de 
l'église paroissiale de Czeladz, située à 3 kilomètres de la mine, 
elle s'efforçait d'établir, dans ses cites ouvrières, un centre reli- 
gieux. Mais la loi russe n'autorisant qu'avec des difficultés 
extrêmes, lérection d'églises catholiques nouvelles, l'addition 
d'un sanctuaire et d'une façade de style à la salle de réunion 
des ouvriers, permettaient de transformer cette derniere, les 
dimanches et jours de fête, en chapelle provisoire, en atten- 
dant des temps meilleurs. 

L'ensemble des ecoles permettait d'accueillir plus de 1.000 
élèves, auxquels l'enseignement etait donné en langue polo- 
naise, et dans l'esprit desquels des maîtres choisis dévelop- 
paient l'amour de la Patrie et le culte de ses grands souvenirs, 
avec la prudence necessaire pour ne pas alarmer les autorites 
russes. On put y adjoindre une école enfantine pour 300 en- 
fants, et une école ménagère, où l’on enseignait aux Jeunes fil- 
les l'art de tenir un ménage, la cuisine, le blanchissage et la 
couture. 

Enfin un refectoire, avec chauffe-plats chauffes à la vapeur, 
accueillait les ouvriers du jour et leur permettait de manger 
des repas chauds. 

L'extraction avait dépassé 600.000 tonnes, lorsqu'eclata la 
guerre mondiale, et avec elle une crise où l'affaire faillit som- 
brer. Ce fut d'abord le personnel français, rappelé pour la 
défense de la Patrie menacée. Ce fut ensuite l'ordre barbare 
du maréchal Hindenburg, faisant dynamiter les pompes et les 
machines d'extraction, pour ne laisser qu'une industrie en rui- 
nes aux troupes russes menaçantes et victorieuses. Par quel 
hasard furent épargnees les pompes de Czeladz ? Dieu seul le 
sait. Les machines d'extraction détruites furent remises en état 
par des moyens de fortune. 

Enfin, en 1915, se présentait un administrateur-séquestre 
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allemand, charge d'exploiter la mine pour le plus grand profit 
des intérêts allemands : réquisition de tous les objets en cui- 
vre, remplacement des cables électriques en cuivre par des 
câbles en fer, réquisition des pieces de réserve des pompes, 
conduite des travaux qui gaspillait les réserves en charbon sans 
les renouveler. Et, malgré cela, dans une Societe célebre par 
l'ampleur de ses bénéfices, l'administration allemande trouvait 
moyen de realiser une exploitation déficitaire qui laissait, au 
moment de l'armistice, une dette d'un nombre respectable de 
millions. 

Qu'on s'imagine l'impression douloureuse de la Direction 
francaise, lorsqu'en 1919, elle reprenait possession de la mine 
dévastée. On se mit à l'œuvre avec courage, et les bénéfices 
ayant reapparu, compromis malheureusement par la chute 
du mark polonais, on songea tout d'abord à panser les blessu 
res et à transformer en realites une monnaie qui montrait une 
tendance par trop fâcheuse à Sévanouir. C'est ainsi qu'on ins- 
tallait un turbo-alternateur nouveau de 3.000 Kw, des compres- 
seurs d'air perfectionnes, une chaufferie ultra-moderne ; on 
reparait les bätiments et les machines, mais au prix de com- 
bien de difficultés ? Les industries du bâtiment et de la cons- 
truction mécanique étaient à peu pres arrétées. Il fallut sup- 
pléer à leur insuffisance. Un four à chaux, une briqueterie, 
une tuilerie, une fabrique de faïences pour carreaux de poêles, 
s'élevaient tour à tour ; une scierie importante débitait les bois 
en grumes, qui étaient transformes en meubles, portes, fené- 
tres, planchers, dans un grand atelier mécanique de menuise- 
rie ; une Serrurerie permettait la fabrication de toutes les fer- 
rures des portes, fenêtres, garnitures de poëles, et même les 
produits les plus delicats de la ferronnerie. Les ateliers cen- 
traux (forge, tours, ajustage) fortement agrandis permirent de 
fabriquer, sur place, les constructions métalliques, et même 
les pieces de machines, Une fabrique d'agglomérés en béton, 
livra les pièces moulées les plus diverses (canaux d'égouts, 
bordures de trottoirs, plaques de dallage, caniveaux pour câbles 
électriques, etc.). 

Grace à ces moyens puissants et variés, on put édifier d'im- 
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préroman, Où des matériaux appropriés réalisent des grès arti- 
ficiels imitant, à sy méprendre, grès rouge et grès blanc ; 
élever deux écoles pour 400 eleves chacune, un Casino où les 
employés peuvent prendre leurs repas et passer leurs soirées. 

Aujourd'hui, la Societe de Czeladz est au capital de 
19.500.000 francs, nets de toute dette obligataire. Elle possède 
1.400 hectares de concessions et amodie 200 hectares d'une 
Sociéte voisine. Sur 760 hectares, elle est assurée de l'exis- 
tence de 3 veines de charbon, d'une puissance totale de 15 mè- 
tres, appartenant au riche faisceau de la couche Reden, sans 
parler des couches des niveaux inférieurs. Elle occupe 3.000 
ouvriers, produisant annuellement pres de 700.000 tonnes de 
charbon. Ses pompes épuisent, chaque année, plus de 7 mil- 
lions de mètres cubes d'eau, et sa Centrale électrique lui four- 
nit, pour son usage personnel, 17 millions de kilowatts-heures 
par an. 

Elle assume, vis-a-vis de son personnel, les charges sociales 
suivantes : plus de huit cents ouvriers et de cent employés sont 
logés, dans ses maisons, la plupart avec leur famille. Le ser- 
vice religieux est assuré, dans son église, par un chapelain. 
Treize cents enfants sont instruits gratuitement dans ses éco- 
les ; trois cents fréquentent la creche et l'ecole enfantine, et 
cent jeunes filles suivent les cours de l'école ménagere. 

Indépendamment des assurances contre les accidents et con- 
tre la maladie, qui sont réglées par la loi, et pour lesquelles 
elle verse une somme égale à pres de 9 % des salaires, la So- 
ciété de Czeladz possède encore : 

Une Caisse de secours, alimentée par des versements des 
ouvriers et par les siens propres, qui permet d'assurer des 
pensions aux orphelins dont le père est décédé de mort nalu- 
relle, et de venir en aide aux infortunes inattendues et à la 
vieillesse ; 

Une Caisse de retraites, alimentée exclusivement par les 
versements de la Société, et qui assure des retraites aux òu- 
vriers avant plus de 25 ans de services, et de 55 ans d'àäge ; 

Une Société de bienfaisance, qui distribue des repas et du 


lait aux malheureux qui ne sont justiciables d'aucune des 
Caisses ci-dessus. 
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D'accord avec les autres Sociétés minières du Bassin de 
Dombrowa, la Société de Czeladz assure à ses ouvriers charges 
de famille le bénefice d'un Salaire familial pouvant. majorer 
de 25 % leur salaire normal. 

Pour les employées, outre le salaire familial, elle a institué 
une Caisse de prévoyance, où sont versés, moitié par la Socie- 
té, moitie par les intéressés, 15 % des appointements Ces som- 
mes, avec leurs intérêts, deviennent la propriété des employés 
au bout de 10 ans de présence à la Société. 

Outre ces institutions de prévoyance, il convient de men- 
tionner une Fanfare et une Compagnie de pompiers, entrete- 
nues aux frais de la Société, qui soutient également une So- 
ciété de gymnastique : les Sokols. Elle prête son appui, en 
outre, à une Coopérative, qui groupe un Certain nombre de 
ses employes et ouvriers. 

Si l’on rapproche de ce qui précède les résultats de l'année 
1922, où l'on a pu distribuer 100 francs de dividende par action 
de 500 francs, on aura un aperçu des heureux résultats maté- 
riels et moraux qu'a pu obtenir en Pologne une loyale colla- 
boration franco-polonaise. 


25 Décembre 1924. XXX. 
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On raconte que Marc Twain, J'huimoriste americain, atteint d'une 
maladie qu'on croyait plus grave qu'elle n’était en realite, s'est amuse 
à faire Courir le bruit de sa mort, pour goùter le plaisir de lire les 
necrologes que des biographes trop presses avaient rediges de son 
vivant même. Aujourd'hui, l’ecrivain en vue — et quel ecrivain fut 
plus en vue que France ? — na pas besoin de simuler la mort pour 
apprendre ce qu'on pense de lui. Les livres de Gsell, de Maurras et. de 
Michaut (1) ont paru du vivant de France, sans parler de nombreux 
articles de circonstances etudiant un aspect particulier de son œuvre (2). 
L'art est long, la critique est leste ; immpatiente de donner à chaque ecri- 
vain une etiquette indiquant son etat social, Sa confession, ses opinions 
politiques et litteraires, elle n'attend pas son deces pour prononcer le 
verdict. Verdict premature ? Jugement precoce ? Qu'importe ! Pourvu 
que l’ecrivain soit « classe »... provisoirement. 

Provisoirement, car la critique, pour objective qu'elle puisse paraf- 
tre, n'est jamais infaillible, surtout lorsqu'elle doit juger un ecrivain 
qui hier encore se mouvait parmi nous. On manque de recul. Et que 
dire d'un ecrivain dont le nom remue des passions encore bien vivantes, 
dont l'œuvre resume les aspirations de toute une epoque et dans 
laquelle se reflètent toutes les nuances de la pensee humaine ? Certes, 
Anatole France, qui avait une faculte etonnante à tout comprendre et 


(1) Voir La Revue de Pologne, avril-juin 1923, p. 166. 

(2) Ces articles ne sont pas tous, tant s'en faut, des panégyriques, 
Andre du Fresnois, dans Une annee de crilique, à blâme sa perversite 
et son ironie; M. Henri Massis, dans les Jugements, a critique son 
humanisme {voir Anatole France ou l'humanisme inhumain) ; M. Mau- 
rice Brillant, dans Les Lettres du 1er janvier 1922, s’en prend à France 
comme penseur. 
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a tout s'assimiler, certes, Anatole France, pour être juge equitablement, 
demanderait à l'étre par quelqu'un qui possedat sa vaste culture litté- 
raire, philosophique et artistique. Sans doute y a-t-il une maniere de 
critiquer qui ne vise que les merites purement littéraires de l'écrivain. 
Mais chez France, l'œuvre et rhomine sont trop intimement lies, il y 
a trop d'allusions à des evenements contemporains pour qu'on puisse 
uegliger Phomme en parlant de l'œuvre. Or, cet homine, on l'aime ou 
on ne l'aime pas; et on essaie de justifler son attitude comime on 
peut : c'est la passion qui nous souffle nos jugements. Ceux qui aiment 
France se laissent facilement aller à une admiration sans bornes, 
car quand on aime, on aime jusqu'aux faiblesses. Et ceux qui ne Vai- 
ment pas — pour des raisons politiques ou autres — jettent l'anatheme 
sur son œuvre tout entiere, niant jusqu'aux qualites les plus evidentes, 
celle-la même sur laquelle il n'est perimis a personne d'etre sceptique 
son style (Johanunet) (1). Mais il y a encore ceux qui ne peuvent se 
resigner à condamner l'honiume dont ils adinirent l’œuvre. Hs voudraient 
excuser leur faiblesse en se façonnant l'écrivain un peu à leur image 
(Maurras, Roujon). Plutôt que de renoucer à sa lecture, ils se forme- 
ront un Bergeret factice, sacrifiant l'honmne pour sauver l'œuvre. 

Je me garderais bien de inettre en doute la bonne foi de ces criti- 
ques accommiodants, à quelque parti qu'ils puissent appartenir. Encore 
fallait-il mettre en garde contre ceux qui, instinctivement peut-être, 
suivent des idees preconçues ou obeissent à de sourdes rancunes. 
J'aime encore Mieux Ces propos ou souvenirs sans pretention qui nous 
peignent Phomme dans lintimite de son foyer domestique. au lieu 
de le trainer devant le forum public (Gsell, Brousson). Is nous mon- 
trent M. Bergeret-Bonnard tel qu'on aimait à se le figurer d'apres ses 
romans. Coiffe d'un de ces bonnets légendaires, bibliophile, grand col- 
lectionneur de bibelots et d'objets d'art, prenant un plaisir malin à 
marier la maquette en terre cuite de Rabelais avec la statuette de la 
Pucelle, avec cela puriste, causeur spirituel, accueillant avec empresse- 
ment des visiteurs importuns dont il ignore tres souvent le nom (2) — 
voila comment nous apparait l’auteur de Thaïs dans les « souvenirs » 
de son secretaire, M. J.-J. Brousson. Ne vous attendez donc point à 
trouver dans Anatole France en pantoufles un M. Bergeret sans toge, 
sans masque ni fard; n’y cherchez pas les opinions les plus secretes 
du « maitre ». Ce serait peine perdue, Anatole France en pantoufles 
(et quelquefois sous la pantoufle... de « Madame » bien entendu) est 
un recueil d'anecdotes, de boutades, de bons mots, assez semblable à 
celui de Gsell, et qu'il ne faudrait pas prendre trop au serieux. Ajou- 
tons que M. le Secrétaire imite à s'y meprendré le style du maitre — 
c'est peut-etre le meilleur eloge qu’on puisse faire de son livre. 


(1) Voir La Revue de Pologne, janvier-mars 1925, p. 603. 

(2) Des phrases comine celle-ci : « Puis, — apres s'être interrompu 
pour chausser ses lunettes, jeter les yeux sur une carte de visite qu'on 
lui présentait, faire un signe d'ignorance désespérée relativement au 
nom inscrit. et, enfin, ordonner avec résignation que l'on introduisit 
la visiteur — il continua...» (Cf. N. Ségur, p. 147) reviennent frequem- 
ment dans les « Souvenirs » de ses biographes. 
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M. Le Goff pretend, lui aussi, ne nous rapporter que des « propos 
et souvenirs ». France S'elant installé dès Le début de Ja guerre (sep- 
tembre 191%) à la Bechellerie, M. Le Goff allait l'y visiter une fois par 
semaine, dune façon à peu pres reguliere, pendant dix aus. Mais son 
admiration pour le maitre n'est pas absolue : « Peut-être M. France 
eut-il des faiblesses »; (qui est-ce qui n'en aurait pas ?) « il serait triste 
de s'appesantir sur elles, de les dévoiler et de se complaire à leur recit. 
Il vaut mieux voir en lui Piilustre et le permanent témoin de la beaute 
de notre langue et du genie de notre peuple, » (Avant-propos, p. 8). 
Son livre, pas plus que le precedent, celui de Brousson, ne comportait 
pas de conclusion, et pourtant M. Le Goff n'a su résister à la tentation 
de lui en donner une. IE ne Je fait d'ailleurs que « pour participer un 
peu à la discussion engagece par M. Charles Maurras, sur les véritables 
opinions politiques d'Anatole France ». Comiment cet aristocrate et cet 
artiste délicieux, epris de toutes les joies de lart et de la vie, a-t-il pu 
syimpathiser avec les socialistes, voire comununistes et holchevistes ? 
Voila la question que plus d'un de nous s'était pose sans pouvoir y 
trouver unt reponse satisfaisante. Nous avons, il est Vrai, « l'eXplica- 
tion » de M. Bergeret : « Pourquoi je vais au socialisme ? Il vaut mieux 
etre porte qu'emporte. » (Cf J.-J. Brousson, p. 335). Mais ce n'est qu'une 
boutade. Or, dapres M. Le Goff, Je socialisme ne correspondait pas à 
sa nature profonde. Son attitude vis-a-vis du socialisine luit aurait ete 
dictée par son degot pour le regime actuel. « Son socialisme est tout 
verbal. Au fond, il ne Faime pas et le comprend mal. Rien n'est plus 
loin de Jui que l'humanitarisme d'un Tolstoi, la seche et mathématique 
pensée d'un Karl Marx. Son socialisme n'est pas un elan du cœur ni 
une pensee organisatrice, il west que la manifestation de son ironie, » 
(Le Goff, p. 264). Cette these me parait tres acceptable, sauf quelques 
reserves : j'ai quelque peine à admettre qu'il wy eùt que de l'ironie 
dans les rapports de France avec Jaures, dans ses harangues politi- 
ques, elc.. Je croirais plutôt que son adhesion au socialisme a éte rela- 
tivement sincere, et qu'une lois engage dans ce parti, France lui est 
reste fidele, même apres avoir reconnu son erreur, parce qu'il ne pou- 
vait ou he voulait plus changer. Autrement, ne pourrait-on pas soute- 
nir, avec la méme probabilité, qu'il a ete conservateur ? 

Cette derniere thèse, toute paradoxale qu'elle puisse sembler, a pour- 
tant trouve un défenseur dans M. Jacques Roujon. Son livre — pour le 
dire tout de suite — est loin de satisfaire les methodes de critique 
rigoureuse auxquelles nous avait babitues M. Michaut dans sa fine 
analyse, que M. Roujon semble d'ailleurs ignorer ‘1). Son livre est 
divisé en six chapitres qui nous montrent, tour à tour, Anatole France 
dans ses rapports avec les hommes, les livres, l'histoire, la foi, les 
révolutionnaires et l'ordre. Division peu scientifique, car les chapitres 
empietent les uns sur les autres, ce qui n'est pas sans nuire ‘ la clafté 
de l'exposition. La conclusion à laquelle arrive auteur au bout de son 
étude, ne laisse pas de surprendre, tant elle est opposce à l'opinion re- 


(4) En parlant des plagiats commis par A. France (p. 97-99), il au- 
rait du le citer. 
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çue. La voici : « Quelle que soit la façon dont on examine son œuvre, 
dans l'ensemble ou dans le detail, on constate qu'Anatole France u elé 
[homne le plus réuctionnaire du monde. » Eh quoi ! France serait-il 
une maniere de Fénelon dont un critique, je crois M. Lauson, a dit 
qu'il a lair d'un revolutionnaire tout en etant effrenerment reaction- 
naire ? (1). Et pourquoi pas ? Tous les paradoxes peuvent être vrais 
quand il s'agit d'un homme qui trouva moven de concilier toutes les 
idees, et on trouvera facilement dans les œuvres de France de quoi 
appuyer les opinions les plus contradictoires. Il esi certain, comme le 
dit tres bien M. Le Goff (p. 64) que France « ne partageait aucune des 
erreurs lamentables que les historiens du XIXS siecle ont repandues sur 
l'Ancien Regime », et qu'avec sa clair voyance il se rendait compte que 
sous certains rapports ce regime avait ete le plus liberal. Mais tout en 
reconnaissant ses qualites, il n’en voyait pas moins ses defauts evi- 
dents. Sans doute, s'il suffit, pour être reactionnaire, d'avoir « le goût 
de l’ordre et de l'autorité », « l'admiration pour l'armee » (?), une « hor- 
reur invétéree des théories de Rousseau et de tout ce que la Révolution 
en a tirè», un « gout prononce pour les litteratures grecque et latine », 
un « tour aristocratique » de l'esprit, enfin, un « scepticisme meprisant à 
l'égard du suffrage universel et du liberalisme parlementaire », sans 
doute, si tout cela suffit, Anatole France a ête reactionnaire. Mais cela 
suffit-il ? (2). Et ne pourrait-on, à ce compte, dire de mêne — et M. Rou- 
jon a bien l'air de nous l'insinuer — que France a été chretien, parce 
qu’ila ête «un antisémite impitoyable » (3), parce qu'il a ècrit quelque 
part que les libres penseurs « le plus souvent ne pensent pas librement 
pour la raison qu'ils ne pensent pas du tout », parce qu'il a tres mal 
parle de Luther et de Calvin » (Cf. p. 169) ? Je crains que M. Roujon 
ne se paie «de mots en constatant que son pessimisme est pascalien (ce 
qui est trop dire), sa subtilite celle d’un théologien. son eloquence celle 
d'un predicateur. sa curiosité, d'un confesseur (et son travail, je pense, 
d'un bénédictin ?), et qu'il a garde ineffaçable comme Renan « rem- 
preinte de son education catholique », etc.. Car que valent tous ces 
arguments si, à la fin, on nous dit qu'il avait tout ce qu'il fallait pour 
faire un parfait chrétien, tout — sauf la foi ! La foi qui a soutenu 
Pascal dans son pessimisme. Et je crains fort qu'i] ne soit du pretendu 


(1) Ce rapprochement est piquant et valait la peine d'ètre releve 
France était causeur comme Fénelon, et comine lui « il usait du pri- 
vilège d'incohérence et de contradiction qu’on à toujours laisse à la 
‘onversation » Lun a écrit : « Je ne puis expliquer mon fond... I 
m'échappe, il me parait changer à toute heure ». L'autre dira : « Si 
l'on vit, il faut consentir à voir tout changer autour de soi. On ne 
dure qu'à ce prix, et si la mobilite des choses nous attriste parfois, 
elle nous amuse aussi ». (lie littérafre, 1V, 1848). 

(2) M. Roujon cite lui-même p. 106, une parole de France condani- 
nant le conservatisme à outrance. 

(3) Le rôle donne à M. Worms-Clavelin, dans l’Orme du mail, ne 
suffit pas, ce me semble, pour justifier cette presomption. 
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« monarchisme » de France une peu come de son christianisme : il 
ne lui manquait que Ja foi (1>. 

Sous un rapport, Ja these de M. Roujon est Vraie cependant. En litte- 
rature — cela ne fait aucun doute — Anatole France a ete reaction- 
naire. I à affirme hautement sa predilection pour les classiques, Ra- 
cine, Bossuet (il n'aimait guere Pascal); son Genie latin est un « acte 
de foi et d'amour pour cette tradition grecque et latine, toute de sagesse 
et de beaute, hors de laquelle il n'est qu'erreur et trouble ». Il a main- 
tenu, dans ses œuvres, les plus pures traditions françaises. 

Il a aussi ete chretien à sa maniere. Il avait medite profondement le 
genie du christianisme et il en savait plus qu'il wen faut pour faire un 
bon chretien, Peut-etre éprouvait-il meme comme un regret intime de 
ne plus retrouver la foi naive de son enfance, pour gouter une volupte 
qui devait lui rester inconnue. Mais ce christianisme, il le comprend 
mal ; plus chretien que le pape, il l'identifie avec la souffrance conti- 
nuelle. Des lors, peu importe qu'il sache par cœur, ou presque, les 
Fioretti et la Legende doree, qu'il en cite de memoire des morceaux 
dans sa Fie littéraire. La verite est que l'auteur de Thais et de l'His- 
loire tragique est avant tout artiste, c'est-à-dire capable de sentir la 
beaute dans toutes ses manifestations. Peu lui importe où il la trouve, 
pourvu qu'elle lui procure des jouissances esthétiques ou des émotions 
nouvelles. 

Il y a, à ce propos, une phrase caracteriStique dans le livre de 
M. Segur. L'auteur de Naïs au Miroir (roman préfacé par A. France) 
professe un veritable culte pour France, et C’est pour avoir « senti le 
besoin de S'affermir dans Son admiration pour l'auteur de Thais » qu’il 
vient de publier ses Conversations avec Anatole France, en S'attachant 
surtout à nous reveler le France qu'on connait peu, le France tour- 
mente par le doute et la melancolie, le France malheureux et pessi- 
miste ; mieux que personne il a su pencetrer le plus profond de son 
ètre. L'auteur nous raconte comment, à propos des Mimes de Schwob 
et de la Sicile, France se mit à faire l'eloge de la vie iglyllique, de 
cette existence bucolique chantee par les poetes alexandrins, « [a seule 
au monde qui connut le vrai bonheur. » Mais, se ravisant, il ajouta : 

— Pourtant nous ne voudrions pas vivre entre les bergers de Theo- 
crite. On ne peut vivre que parmi ses souvenirs. Aucun homme ne 
consentirait à être transporte dans le passe. Je sais que le temps de 
Pericles ou celui d'Elisabeth etait aussi brillant que le mien, mais je 
sais aussi que ce serait m'engouffrer dans le tombeau que d'y vivre... 

Nous touchons ici du doigt l’eternel conflit entre le poëte et le pen- 
seur, l'artiste et le savant. Car il y a dans France un poete et un philo- 
sophe : le France poete, epris de beaute, sensible à la poesie de lhis- 
toire et de la religion, ami de la rêverie et de la contemplation, — et 
puis l’autre France, le France philosophe, disciple du XVIIe siecle, 
sceptique et narquois, qui presente cette contemplation « sous son aspect 


(1) C'est, croyons-nous, rendre un mauvais service à France et a 
ses lecteurs que de denaturer ainsi le veritable esprit de Son œuvre, 
auti-monarchiste autant qu'antirepublicain. 
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de neant » (1) et, mettant un frein à l'enthousiasme du poète, tient à 
nous montrer qu'il n'est pas dupe de ses reves. Alors les belles fictions 
du poëte Ss'ecroulent sous le souffle empoisonne du doute et de l'ironie, 
car la raison dit que tout est vaiu dans ce bas monde. France cherit 
le passe, mais le philosophe en lui, se ravisant, consent tout au plus 
a le revivre dans ses souvenirs. Le regrette-t-1l ? Il est trop philosophe 
pour rien regretter. Quand M. Segur demandait à France s'il regrettait 
les lumières de la connaissance et de la science : 

— Non dit-il), je ne regrette rien de ce qui est arrive et je ne vou- 
drais point revenir à l'arriere. Mon cerveau vivrait dans tout autre 
sphere que celle du vrai ! Mais que l'illusion etait douce à ceux qui 
souffraient ! Nous savons maintenant que notre globe n'est qu'une 
goutte de voue dans l'ocean infini qui compose l'inconnu... Les rieur 
sont vides el cela en somme allriste. Mais il y a quelque chose de plus 
terrible que l'homme a découvert. C'est qu'il n'est pas organise pour 
connaitre la verite et ne voit et ne verra jamais rien du reel. Tout le 
trompe el le 1rompera cternelleiment.…. 

N'est-ce pas un veritable dialogue entre le philosophe, terrible dans 
son raisonnement, et le poete qui se ceramponne à ses cheres illusions, 
mais finit par se resigher : « Les cieux sont vides et cela en somme 
uttriste ! » Et Voila la meilleure epigraphe (j'allais dire cpitaphe) à 
mettre en tete de Fæœuvr'e tout entiere de France. S'il s'etait contente 
de ressusciter, dans ses contes, les belles fictions du passe, s'il etait 
moins philosophe, je crois qu'il serait micux goûte. Mais il ne peut 
résister au malin paisir de verser partout le venin du doute. U efface 
d'une main ce qu'il écrit de l'autre. Il se méfie de soi-même ; rien 
d'étonnant si le lecteur se meéfie de lui. 

Dans sa Vie lilleraire (IT, 53), Anatole France prete à Barbey d'Au- 
revilly — qui fut Jui aussi un chrétien à sa façon — le propos suivant 

Un jour, Baudelaire, qu'il avait traite de criminel et de grand poete, 
le vint trouver et, dcguisant son entiere satisfaction, lui dit 

— Monsieur, vous avez attaquée mon caractere. Si je vous demandais 
raison, je vous mettrais dans une situation delicate, car, étant catho- 
lique, vous ne pouvez vous battre. 

— Monsieur, répondit Barbey, j'ai toujours mis mes passions au-des- 
sus de mes convictions. Je suis à vous. 

Et France ajoute qu’il faut lui rendre cette justice qu'il n'hesita 
jamais a mettre ses fantaisies au-dessus de la raison. Quant à Berge- 
ret, il n’a pas pu ou n'a pas voulu faire ce sacrifice à la raison. Chez 
lui, « l'intelligence reste debout sur la ruine des passions ». — 

Tout cela n'empéche pas d'ailleurs que la Jolisserie soit un livre 
délicieux. On le lira encore longtemps pour ses qualites de style, de 
ce style dont Jules Lemaitre (2) a dit : « C'est un compose plus pre- 
cieux que le n'etal de Corinthe. Il s'y trouve du Racine, du Voltaire, du 
Flaubert, du Renan, et c'est toujours de l’Anatole France. » Et malgre 
toutes les contradictions qu'on puisse Jui reprocher, il faut avouer qu'il 
y a peu d'ecrivains dont l'œuvre Soit plus unie. 

Sikorz p. Plock, septembre 1925. J. MORAWSKI. 


(1) Cp. la definition de M. Segur (p. 16) : « Son œuvre entiere, on 
peut la caractériser comme tme contemplation des plus grauds pro- 
blemes sous leur aspect de neant. » 

(2) Les Contemporains, 1. W, p. 114, et t. VI, p. 375. 
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Poemes et récits de la vieille France (publ. sous la direction de A. JEAN- 
ROY, Membre de l'Instilul!. Paris, E. de Boceard, editeur. 


M. Jeanroy, dont tous les romanistes connaissent et apprecient les 
travaux, faite paraître chez de Boccard :1, rue de Médicis) une collec- 
tion de vieux poemes ef recits, racontes en langue moderne, qui fait 
les délices de tous les amateurs de J'ancicnne litterature française. 
Le but de la collection est de rendre accessible à tous, les œuvres les 
plus attrayantes et caracteristiques d'une epoque « où la France ctait 
pour l'Europe ce que la Grece et Rome sont devenues pour nous ». 
Jusqu'ici six Volumes ont paru ; d'autres sont en préparation. Les œu- 
vres ont ête judicieusement choisies pour donner une idée de la varie- 
te des genres littéraires au moyen âge. Ainsi, il y a un volume consa- 
cre au théâtre religieux en France, du XI‘ au NTI siecle ; le theâ- 
tre profane est representé par deux jeux d'Adam de la Halle ; la chan- 
son opique par La Geste de Guillaume Fiercbrace et de Rainouart au 
Tinel: le roman français par les contes en prose de Floris et Jeanne 
et Amis et Amile, et le Conte en vers de l'artenopeu de Blois ; le ro- 
man provençal par Flamenca et par la curieuse Chanson de la Croi- 
sade des Albigeois : Va satyre par les Quinze joies du mariage. Chaque 
volume comporte une introduction sobre et précise, qui resume l'état 
actuel de la question etudiee (avec une notice bibliographique ), et la 
traduction integrale ou partielle de l'œuvre. Ajoutons que chaque vo- 
lume est orne d'une belle couverture rempliee, tiree en couleurs. Ainsi 
cette collection satisfait toutes les exigences de la science et du bon 
gout. On se demande comment, pour un prix tres modique (chaque 
volume coùte 4 fr. 50), on a pu realiser une si belle œuvre. Souhaitons 
que heureuse initiative prise par M. Jeanroy trouve, dans le monde 
des lettres, l'appui et le succes qu'elle merite pleinement. 

J. MORAWSKI. 


ARTUR LANGFORS, Les chansons de Guilhem de Cabeslann. (Les classi- 
ques français du moyen àge, publ. sous la direction de Mario 
Roques), Paris, 1924. XVIII-98 p. 


Au nom du troubadour Guilhem de Cabestanh est restè attachee la 
sombre legende « de lamant, dont un mari jaloux, apres l'avoir tue, 
fait manger le cœur a sa femme ». Wapres cette legende, Guilhem 
s'eprit de dame Soremonda, femine de Raimon del Castel de Rossillon 
qui fut riche et noble, mais fier et orgueilleux. Guilhem chantait sa 
dame dans des vers d'amour, et Soremonde, qui etait jeune et belle à 
merveille, avait beaucoup d'affection pour Jui, Cependant, Raimon 
apprit la chose ; en homme colère et jaloux, il fit surveiller etroite- 
ment sa femme, et, rencontrant une fois son rival avec une escorte 
peu nombreuse, il le tua. Et il Iui arracha le cœur du corps et le fit 
porter par un ecuyer à son hôtel. Et la, il le fit rôtir et assaisonner, 
puis servir à sa femme. Et mand la dame eut mange le cœur de Gui- 
lhem, Raimon lui dit ce qu'elle avait fait, et elle tomba en påmoison. 
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Et quand elle repris connaissance, elle dit : « Seigneur, vous m'avez 
baille si bon morceau que jamais nen mangerai d'autre. » Alors, son 
mari s’elança vers elle voulant la frapper, mais elle se refugia sur le 
balcon et se laissa tomber en bas. Et ainsi elle mourut. 

Il y a deja toute une litterature sur cette legende romanesque qu’on 
trouve deja dans un lai breton et qui inspira plus tard à Bocvace la 
39° nouvelle de son Decameron. D'apres une autre version, le heros de 
cette aventure aurait ete un trouvere français, le Châtelai de Coucy, 
(Simple pretexte pour citer ses chansons). Mais pourquoi Guilhem est-il 
devenu le heros de cette histoire lugubre ? Differentes explications 
ont ete proposees ; on a suppose, entre autres, une confusion de noms. 
Quoiqu'il en soit, la legende du « cœur mange » semble avoir un fonde- 
ment historique (cf. Langfors, p. XVII, note ?). 

Le bagage poetique de Guilhem de Cabestanh n'est pas bien lourd : 
deux chansons authentiques et deux d'authenticite douteuse. A la fin, 
M. Langfors publie les quatre biographies du troubadour, la quatrieme 
avec la traduction qui en a ete faite par Stendhal (De l'amour, chap. 
LII). 

Voici quelques remarques suggérées par une lecture rapide de 
cette edition meritoire 

P. XV, n° 1. Aux references on peut ajouter : Justin H. Smith, 
The troubadours at home. New York et London, 1899, p. 454. 

P. 24 (ch. VIII, v. 6). La repetition du mot mieg me semble ètre 
une bévue du copiste, quoi qu'en «lise l'editeur dans son Glossaire 
(p. 94). 

P. 95, s. v. sycomor. La vertu attribuée au sycomore par Cabestanh 
(ch. HI, v. 11) fut communement attribuée au murier. Cf. Isidore de 
Séville ‘Orig., lib. XVII, cap. VII) : Huius folia superposita serpenti, 
feruntur interimere ewmm, et Romania, XIV (1885), p. 475, v. 17 : Lau 
foile du sauvage (sous-ent. mourier) lue le serpent, qui sur lui la 
rue. — La confusion de ces deux arbres a pu etre favorisee par le 
fait que chez Isidore, la description du sicomorus suit inmediate- 
ment celle du morus silvestris. 

J. MORAWSKI. 


* 
LA: 
Quelques reflexions sur ROUSSEAU à propos d'un article du « Przeglad 


Pedagogiczny » (Zessvt 4, 192%. System Wychowania wedlug Ko- 
misji Edukacji Narodowej, de Mlle Wanda Stetkiewiczówna). 


Cet article étudie l'activité de la Komisjà Edukacji Narodowej qui 
fut instiuee en Pologne dans la seconde moitie du 18° siecle, pour la 
surveillance ou la reforme des Ecoles et des lPensionnats. I] est precede 
d'une partie critique ou est retracee l’évolution des idèes pédagogi- 
ques depuis l'Antiquite. Nous ne voulons point entreprendre la criti- 
que générale de cet article, excellent dans son ensemble et fort riche 
de matiere, nous nous en tiendrons seulement à ce qui se rapporte à 
Rousseau. 

Voici le passage en question (Przegląd Pedagogiezny, 4, 192% p. 221). 
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« La psychologie de la feimine n'interesse pas profondement Rousseau. 
« L'intelligence de ia femme est incapable selon lui, de saisir les idées 
« generales, elle suflit seulement à la direction de la vie familialé, de 
« l'économie domestique et de l’education des enfants, Rousseau est 
« d'un autre avis que Fénelon et Rollin qui affirmiaient que les occu- 
« pations domestiques etant la destination de la fenune, il convient de 
« développer en elle les facuites qui trouveront leur emploi dans ce 
u genre de vie, à l'exclusion des autres facultes qu'elle possede certai- 
« nement, mais dont le developpement éxXubelant ne manquerait pas 
« de la detourner du sens veritable de son activite. Quand il s'agit de 
« l'education de Sophie, Rousseau se tient dans les sentiers battus, 
« OU alors il donne quelques ygéneralites qui ne forment pas de systéme. 
« Alors qu'Emile S'instruira de son propre effort, Sophie devra se con- 
« tenter des connaissances qu'on lui offre. On lui parlera de Dieu des 
« l'enfance, elle priera comme priaient sa mere et sa grand'mere, el, 
« plus tard, la religion de son mari sera sa propre religion. Si elle de- 
« vra savoir cuisiner, coudre, si elle devra etre habile aux travaux fe- 
« minins, elle saura aussi chanter agreablement et jouer de la harpe. 
« Peut-être bien qu'elle ne saura ni lire, ni écrire, mais elle sera une 
« bonne et agreable compagne ! Ainsi elle ne perdra point la grâce fe- 
« minine et elle demeurera droite et franche. Cela suftit largement à 
« Emile, et cela seul itniporte. Dans cette idee, où domine certain souci 
« de sauvegarder avant tout la « feminite », Rousseau n'est ni penseur, 
« ni pedagogue, il est tout simplement Français ; il appartient u la na- 
« lion qui s'est efforcee d'apprécier la femine instruite, mais pour la- 
« quelle ta femme savante a toujours ete quelque peu un objet de ridi- 
« Cule. » 

Il y a dans les passages que nous nous sommes permis de souli- 
gner dans le texte, quelques erreurs entremelees que nous essaierons 
de découvrir, et quelques points que nous voudrions preciser. 

Il ne faut point dire que les idées de Rousseau sur l'education des 
femmes ne forment point de systeme. Bien au contraire elles sont tres 
systématiques. Tout au debut du livre de Sophie, on trouve la phrase 
suivante : « Toute l'education des femmes doit etre relative aux hom- 
« mes. Leur plaire, leur étre utiles, se faire aimer et honorer d’eux, 
« les élever jeunes, les soigner grands, les conseiller, les consoler, leur 
« rendre la vie agreable et douce : voila les devoirs des femmes dans 
« tous les temps, et ce qu'on doit leur apprendre des l'enfance. Tant 
« qu'on ne remmonterd pas à ce principe, on s'écarte du but... » Cela est 
fort bien dit, mais une consequence immediate derive de là : tel sera 
l'homme et telles seront ses exigences, car il est bien des manieres 
pour la femme d'etre utile, de plaire, etc., et lorsqu'il s'agissait de eon- 
seiller, de consoler Rousseau, instable et capricieux, de lui rendre la 
vie agréable et douce, autant dire que c'etait entreprendre une chi- 
mere. N'importe, de ce principe tres net, tres ferme, derive tout l'ex- 
traordinaire projet pour l'éducation de Sophie. 
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Sophie saura cuisiner, coudre, elle sera habile aux travaux femi- 
nins. Parfaite maitresse de maison, quoique la cuisine et le jardin lui 
donnent la nausee ! Coquette, charmante, elle connaîtra a fond les 
hommes. (Combien ne lui faudra-t-il pas d'exXperiences pour cela ?), elle 
saura penetrer leur psychologie, etre avertie de la sienne, et se deman- 
der toujours quel effet produiront ses paroles et ses actes... Il faut 
qu’elle soit artificieuse. Il faut qu'elle plaise, qu'elle charme les homi- 
mes, qu'elle sache écouter les compliments et y repondre, et ne croyez 
pas que cela puisse la pervertir ! Bien au contraire, elle adorera la 
vertu et sera fidèle à son mari, el'e detestera les plaisirs de la ville, 
(theâtre, bals, festins), parce que, de Cy conduire, on l'en aura dêgoù- 
tee ! Lire ou ecrire ? Peut-être oui, peut-être non (Ceci par réaction 
contre un siecle). Principe ferme, etrangement realise, avec un peu de 
perversité et beaucoup de candeur. 

Ceci peut s'expliquer. Il faut toujours suivre la nature, dit Rous- 
seau, et aussi il ne faut point perdre de vue la destination de la fem- 
me qui est de plaire. L'obeissance aux lois de la nature exige qu'elle 
soit simple et franche, l'obligation, pour la femme, de plaire, la pousse 
à être artificieuse. Artifice qui ne corrompe point la nature toujours 
franche, toujours bonne, tel est l'ideal, tel est aussi, ce nous semble, 
le problème que lon retrouve à chaque page du livre de Sophie. 

Mais aussi l'intelligence construit et le sentiment dérange. Et Rous- 
seau n'avait plus tout son esprit lorsqu'il Ctait question de femmes, 
qu'il parlat d'elles ou qu'il fut dans leur commerce. Tous ses souve- 
nirs d'amour revenaient a son esprit, et il lui etait bien difficile de 
s'en tenir a l’idee sans subir l'obsession de l'image. L'extraordinaire 
femme qu’il eut n'etait point, non plus, un modele où il pouvait trou- 
ver des exemples. — Et en fin de compte, ne separons pas les œuvres 
de Rousseau «le l'histoire de sa vie; de même que dans l' « Emile », 
il y a le Rousseau vagabond, de mème dans le livre de Sophie, il y a 
le Rousseau amoureux, hesitant, pris entre ses goûts tres sages de 
simplicité, les habitudes de son siecle et le déséquilibre de son âme. 

Une autre erreur, celle-ci d'ordre historique, est à signaler dans 
l'article où nous nous reportons. EL’ « Emile paraît en 1762, et les « Fem- 
mes Savantes » sont de 1672 ; le Français de 1762 n’est pas le Français 
de 1672. C’est une verite a priori, mais elle est confirmee par les faits. 
Le siecle eécoule représentait une des plus brillantes periodes du de- 
veloppeiment des intelligences, encore qu'il ne fût pas une très remar- 
quable période de l'histoire de la litterature française. L'esprit humain, 
respectueux de l'autorité au siecle précèdent, s'exXerçait, au 18eme sie- 
ele, le plus souvent indépendamment de cette autorité et contre elle. 
On était avide de progres, et il ne serait Venu à l'idee de personne de 
se moquer du savoir des femmes. 

Bien au contraire, c'est vers elles autant que vers les hommes que 
s'orientent toutes les œuvres littéraires et philosophiques du siècle. 
La mode, un peu ridicule, de 1660 est devenue la coutume de 1760. Les 
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femmes reglent le cours des conversations et prennent part à toutes 
les choses de l'intelligence. Il n’y a point parmi elles d'exceptions ; des 
imperatrices aux petites bourgeoises, tout le monde est instruit. L'ins- 
truction est meme deja assez repandue chez les artisans et chez le 
peuple. La conclusion de tout ceci est qu'il ne faut point prendre le 
Français abstraitement ; il a, et il doit avoir, vu de pres ou de loin, 
mille formes diverses. 

Mais encore, s'il etait vrai que le Français du temps de Rousseau eut 
tourné en ridicule les femines savantes, on ne saurait en induire quai 
que ce soit. Rousseau est de ceux qui ont beaucoup donne et qui n'ont 
presque rien reçu. Nous he voudrions point dire que ses idées pédago- 
giques sont en marge de son siecle. Mais il est, à coup sür, profondé- 
ment original, en pedagogie comme ailleurs. Ce ne serait point une 
entreprise avantageuse que de rechercher les influences qui ont com- 
pose Rousseau, car les influences exterieures qu'il subit font naître en 
lui le paradoxe. 

Citoyen de Geneve, Français par habitude, malheureux par toutes 
les influences qu'il subissait, qu'il n’arrivait point à classer, et contre 
lesquelles il {finissait par se révolter, homme «le la nature et tres raffine, 
Rousseau faisait des systernes qu'il lui etait souvent difticile de mainte- 
nir dans le detail des applications. Ainsi en est-il du livre de Sophie. 
C'est un système d'education, tres net en son principe, assez extrava- 
gant des qu’il Se deploie, tres contradictoire et tres pueril lorsque l'on 
entre dans les details. I] faut le lire par curiosite, et ne point le prendre 
au sérieux. L' « Emile », bien au contraire, est toujours d'actualité, et, 
le systeme une fois écarte, l'on y trouve à chaque page des choses inte- 
ressantes et profondes sur education des enfants. 


ANDRE MATHIEU. 
* 
“+ 
Le Livre de Raison, Joseph de Pesquidoux. (Pon-Nourr't). 


Les generations nouvelles croient volontiers qu’elles ne doivent rien 
a celles qui les ont précedées, et il est bien peu de familles maintenant 
où l'on tienne un « livre de raison » On designait ainsi ce journal, mi- 
agenda, mi-mémorial, où le chef de famille inscrivait au jour le jour, 
a coté du compte des recettes et des dépenses, l'histoire intime des 
siens, le relevé des faits saillants, interessant le domaine, les travaux 
effectués, les améliorations obtenues, les expériences poursuivies. fl 
contenait souvent une autre partie encore, toute intime, d'avertisse- 
ments des pères à leurs fils, de conseils pour celui qui deviendrait le 
chef de la maison. Ces « livres de raison » contribuaient à maintenir 
les saines traditions ; ils rendaient sensible le Sentiment de la duree 
dans une famille attachee à sa terre. 

L'auteur de Chez nous, et de Sur la glèbe, que l'on a maintes fois 
compare à Virgile, a entrepris de fixer dans une sorte de mémorial fa- 
milier, inspiré, quant à sa forme, des vieux livres de raison, ses im- 
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pressions de lettre resté pres de Ja terre. Qu'il parle des coupes de bois 
qu'il fait exécuter, qu'il parle des liens de solidarite qui unissent en- 
tre eux les membres d'une race restee fidele à son sol, qu'il raconte la 
lutte contre le phylloxera menaçant de ruiner le pays, qu’il decrive le 
nattage des grains, il trouve spontanement les thèmes poétiques les plus 
riches, les plus sains. Il s'exprime en un style qui, sans le moindre si- 
gne de recherche, atteint à Ja perfection. 

Etre attache aux traditions, parler avec emotion de la vie familiale 
d'autrefois, n'implique aucune routine, ni aucun retrecisserment de les- 
prit. Un livre comme celui de Joseph de Pesquidoux en est la preuve. Ce 
qu'il a acquis de ses ancetres lui est une base solide pour apporter a l'ex- 
ploitation de son domaine, à l'aménagements des metairies qu'il cons- 
titue en dot à ses enfants, l'esprit le plus ouvert et le plus moderne. A 
l'occasion d'une Visite à la vallée d'Aspe, il decrit l extraordinaire pro- 
grès que serait l'electrification generale des campagnes. 

Il termine son livre sur quelques souvenirs militaires : ses annees 
de service, en temps de paix, puis quelques notes sur la guerre. 

Plus intime peut-etre que ses precedents livres, le Livre de raison 
est plein du parfum de la terre gasconne, plein du charme d’une vie 
calme et laborieuse. 


HISTOIRE. 


JACQUES BAINVILLE, Histoire de France. Edition in-quarto illustree; Paris, 
Plon-Nourrit, 1924. 


Le prodigieux succes de l'Histoire de France de M. Jacques Bain- 
ville est un signe des temps ; ce livre s’est vendu comine un roman ; il 
a passionne ses lecteurs ; il a ête dévotement admiré et ardemment 
honni. 

Liquidons tout de suite un menu procès : on a peiné à faire le relevé 
de quelques erreurs historiques ; et de fait elles ne manquent pas sur- 
tout dans les premiers chapitres, et elles attestent que M. Bainville 
n'est pas un chartiste. Mais les unes sont de menues inadvertances ; les 
autres sont peut-être voulues et pour parodier un mot célebre, il semble 
parfois que l’auteur ait voulu çà et là sortir de l'exactitude pour rester 
dans la verile. Evidemment on est quelque peu surpris de retrouver 
encore le nom de Phararmond parmi les chefs francs ; on voit mal aussi 
comment Pepin d'Heristal a pu vaincre en 687 Ebroin qui etait mort en 
681. l'essentiel est de voir si M. Bainville a su dégager la ligne du 
devenir français. C'etait là son «dessein ; il ne faut pas lui demander 
autre chose. Plutôt qu'une histoire, son livre est une coupe à travers 
l'histoire de France, une de ces planches d'anatomie où les arteres sont 
représentées en rouge et les veines en bleu, pour donner une idee 
nette de la circulation vitale. Mais par la meme, l’auteur fait œuvre de 
philosophe, de politique et de polemiste. C'est bien la une des raisons 
de son succès, rarement réserve aux livres d'histoire pure. Il entend 
servir la France selon sa formule et lui tracer son avenir en lui expli- 
quant son passe. 
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Il lui arrivera donc de heurter des fois politiques différentes de la 
Sienne ; et la Sienne, c'est la foi traditionnaliste et nationaliste. Cer- 
tains catholiques, de leur côté, ont fait connaître qu'ils se sentaient 
froissés dans leurs susceptibilités religieuses, et reprochent à J’auteur 
de negliger trop la part essentielle qui revient au catholicisme dans 
la vie française et de prendre trop uniformément parti pour le pouvoir 
civil dans tous les conflits. Ces reserves faites, il reste que l'histoire de 
France de M .Baïinville est une puissante et brillante synthese, qui em- 
prunte sa force persuasive non point à des plaidoyers en marge, ni à 
des effusions lyriques à la Michelet, mais à un art severe d'ordonner 
les faits. L'esprit y goûte le rare plaisir d'avoir un fil conducteur solide 
et palpable à travers le labyrinthe des événements. Les chapitres consa- 
cres ati XIX° siecle et à la grande guerre sont particulièrement remar- 
quables. 

Dans Ja grande edition in-quarto ilustree, la librairie Plon nous 
donne un chef-d'œuvre typographique, où la noblesse du caractère, 
l'harmonie des larges pages claires et reposantes, le choix des gra- 
vures, S'accordent parfaitement avec les qualités classiques du texte. 


.. 
Comte J. pU PLESSIS, — La Vie héroïque de Jean du Plessis, comman- 
dant du « Dixmude ». — Paris, Plon-Nourrit. 


On n’a pas oublie l'émotion qui pesa sur toute la France pendant 
cette lugubre semaine de decembre 1923, où l'on attendit avec de sinis- 
tres pressentiments les nouvelles du dirigeable le « Dixmude ». Le 
27 decembre, la mer rendait le corps brisé du jeune commandant. Ou 
sut bientôt que cet officier, à qui la guerre avait refusé l'occasion du 
sacrifice Supreme, etait non Seulement un technicien consommé, mais 
aussi une ame de la qualité la plus haute. 

Le comte du Plessis a voulu rendre temoignage à son flls. Ce livre 
est l'emouvante histoire d'une àme héroïque en effet, de cet héroïsme 
quotidien, fait de discipline et de génerosite daus les plus humbles 
lâches et surtout dans Ja tâche suprème qui est pour tout homme de 
conquérir son àime. Rien de plus necessaire que ces exemples d'une vie 
profondement unifiée, orientee sur une règle intimement consentie. La 
formation morale de Jean du Plessis est tout entiere fondée sur de 
belles traditions familiales et sur la discipline catholique. Pour que la 
leçon soit plus éloquente, il a fallu un jour que le jeune homme eût à 
reconquerir par son effort personnel l'équilibre de son esprit et de son 
ame. La vie heroiïique de Jean du Plessis, qui n'est guindee par aucun 
Stoicisme de commande, est une bienfaisante lecture à proposer aux 


jeunes gens qui veulent mettre leur honneur et consacrer leur vietà 
servir. 


e 
$ 0 
JEAN DU PLESSIS, commandant du « Dixmude ». — Les grands Diriyea- 
bles dans la paix et dans la guerre. — Plon-Nourrit. 


La mort des heros est une semence d'héroïsme. Mais le hardi pion- 
nier de lair qui périt dans l'émouvante randonnée du « Dixmude » 
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n’a pas seulement laissé l'exemple de son clairvoyant sacrifice à la plus 
noble des missions patriotiques. L’eXamen de ees travaux et de ses 
papiers montre qu'il fut un chef de haute intelligence et de science 
eminenunhent prevoyante, bien en avance sur Sa generation. On lira 
donc l'ouvrage actuel avec une emotion recotinaissante, Comme le testa- 
ment d'un martyr du progres aeronautique. 11 renferme plusieurs étu- 
des ecrites de 1921 à 193 sur les grands dirigeables, l'eXperimentation 
mouvetnentée des rigides à la Zeppelin, l'historique des navires aeriens 
de haut bord, leur rôle pendant la guerre, leurs possibilités d'avenir, 
les rigides commerciaux, leur mode d'utilisation pour les colonies. Dans 
la deuxieme partie, l’auteur traite des grandes dirigeables dans la ma- 
rine de guerre et montre excellemment qu'ils sont de merveilleux instru- 
ments de croisiere à longue distance, complétant ainsi le rôle de l'avion. 
Jamais vue plus nette et plus hardie n’a ete projetee sur le futur et ici 
les pronostics S’autorisent d'une experience consoimimee et d'une par- 
faite connaissance technique des données du problème. Ce qu'a ete, ce 
qu'est maintenant, ce que doit être le croiseur aérien de grande portee 
en vue des formidables batailles possibles, tout cela est defini dans 
l'œuvre du regretté commandant, avee les moyens d'action, la forma- 
tion du personnel special, l'armeiment, la protection. Il faut retenir, 
dans cette serie d'enseignements, consacres par la mort, le memoire 
sur le dirigeable arme maritime, enrichi de notes ou d’'appendices 
techniques, presente en avril 193, pour l’admissibilite à l'Ecole supe- 
rieure de guerre de la Marine. C'est une sure doctrine qui a l'accent 
d'une prophétie, helas peu ecoutee. Le livre se clôt par le recit authen- 
tique et documentée des ascensions du « Dixmude », appuye de temoi- 
gnages officiels. Voila un fragment d’epopee fixé pour l'histoire de 
la navigation aerienne, trop neglisce actuellement et bien compro- 
mise dans notre actuel effort naval. 


2 
s $ 


M. REYNÈS-MONTIAUR. — Suinte Genevieve, — Paris, Plon-Nourrit, 1924. 

Petit livre clair, sans surcharge d'appareil critique, mais tres infor- 
me des derniers travaux historiques sur la patronne de Paris. Il y a 
une vue tres exacte des conditions dans lesquelles la Gaule romaine et 
chrétienne adopta le jeune chef des Francs apres son baptême et se 
donna à lui. L'auteur a parfaitement compris et expose fort bien que 
l'établissement de la royauté merovingienne n’a pas ete le terme d'une 
conquête, d'une submersion de la Gaule, mais au contraire le moyen 
qu'elle a choisi autant que subi de se continuer sans rupture. 

La douce figure de Genevieve est evoquee avec un pieux respect des 
traditions chrétiennes et un remarquable souci de documentation posi- 
tive dans ce livre qui restera comme un monument de foi consciente et 
eclairèee, L'auteur y a eu d'autant plus de merite que nous possedons 
peu de sources authentiques de renseignements sur les actes, la carriere 
étonnante et Ja fin mystérieuse de la sainte. Elle apparait, dans ce recit 
savamment ordonne et anime d'une emotion contenue, ainsi que dans 
la fresque célebre du Pantheon, une lumineuse aureole au front, rem- 
plissant avec une vigilance discrete, son rôle de Providence humaine 
de la Cite, devouee aux faibles, aux malades, aux pauvres, veillant sans 
se lasser sur le repos des autres et, par là, sur la paix des âmes. Les 
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faits si simples de la belle légende, intimement mêlée aux origines du 
royaume de France, se déroulent dans un milieu merveilleusement re- 
constitué et jamais l’on ne comprendra mieux le mot de Michelet 
l'histoire est une resurrection. 


PHILOSOPHE 


M. VALLOIS. — £a Formation de l'Influence kKantienne en France. — 
1 vol. in-8. Félix Alcan. 


L'influence de Kant a ete si grande que Ja connaissance de sa doc- 
irine paraît indispensable à etude de ce qu'est devenue la philosophie 
apres lui. Mais comme les œuvres de Kant ont eu tellement besoin 
d'etre commentees, qu'elles l'ont ete tres diversement, seule est certaine 
l'influence des idees qui lui ont ete attribuées, lesquelles n'ont peut-être 
ete que rarement les siennes. L'étude du kantisme, en tant qu'elle est 
utile à rhistoire de la philosophie apres Kant, est donc exactement 
l'étude des interpretations que ses œuvres ont reçues. 

Le present ouvrage est une contribution à cette etude. Il resume 
toutes les interprétations françaises de la philosophie critique anté- 
rieures à 1835 ; il analyse les objections que les ecrivains, les savants 
ot les philosophes français de cette epoque ont faites à ce systeme ; il 
examine les difficultés du kantisme qui ont le plus nui à son succes 
en France ; il propose pour la plupart d'entre elles des solutions faciles 
et accessibles à quiconque connaîtrait aussi peu Kant qu'on le connais- 
sait dans ce pays, pendant la premiere moitié du dix-neuvième siècle. 
Les difficultes relatives à la theorie de la fonction legislatrice de l'en- 
tendement humain, les plus grandes de toutes, s'y trouvent amplement 
traitees. — Ainsi cet ouvrage est à la fois une contribution «à l'histoire 
du Kantisme et un essai d'apporter aux interprétations populaires de 
ce systeme une précision nouvelle, qui, tout en Sitmpliflant les idees 
qu'elles attribuent ordinairement à Kant, les fait paraître moins para- 
doxales et leur donne par là plus de vraisemblance. 


* 
LE. 


Max NORDAU. — La Biologie de l'Ethique. — 1 vol. in-8 de la Bibliothe- 
que de Philosophie Contemporaine. Felix Alcan. 


La Biologie de PÉthique est l'un des derniers ouvrages du grand 
philosophe Max Nordau. Composee pendant la guerre, alors que’cet 
apôtre de la paix assistait à l'écroulement d'un de ses rèves les plus 
chers, elle est une protestation lucide et hautaine de la moralite indi- 
viduelle contre l'immoralité collective. Pauteur des Mensonges Conven- 
tionnels y affirme une fois de plus sous un aspect nouveau sa philo- 
sophie rationaliste, puisée aux sources mêmes de la science. 

Le phénomène et l'aspect biologique de la morale, la rmosanclion 
de la morale, sont les principaux chapitres de cette œuvre magistrale. 

La verve coutumière de l'écrivain qui anime la génercuse idéologie 
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de ce livre a suscité la curiosité et l'enthousiasme des pays de langue 
espagnole, anglaise et allemande. La France qui fut la véritable patrie 
spirituelle de Max Nordau ne lui fera pas un moins chaleureux accueil. 


* 
++ 


ALBERT BAYET. — La Science des Faits moraux. — 1 vol. in-16 de la 
Bibliotheque de Philosophie Contemporaine. Felix Alcan. 


Ce livre s'adresse à tous ceux qui croient qu'on a assez discute sur 
la légitimité theorique d’une science des faits moraux et que l'heure est 
venue de se mettre au travail pour établir des faits et degager des lois. 

Dans une longue etude sur le Suicide el la Morale, M. Albert Bayet 
avait essaye de prêcher d'exemple en s'attaquant à un probleme defini. 
Dans lu Science des faits moraux, il definit la méthode de travail qui 
lui semble Ja plus propre à donner des resultats. Formules, droits, 
langues, mœurs, litteratures, tous les faits sociaux que peut et doit 
étudier ethologie sont successivement passes en revue. Ce guide prati- 
que rendra des Services à tous ceux qui voudraient entreprendre une 
recherche precise, à tous ceux qu'interessent les questions morales. 


* 
à t 


RENE AUBERT : Le Sens du réel. — Paris, Alcan, 148 p. 


Ce livre dont l'auteur est connu à nos lecteurs par l'etude des Scien- 
ces sociales dans l'Encyclopédie, vise une synthese vigoureuse. Il est 
composé de trois etudes (dont deux publiées antérieurement dans les 
revues) : La systemaltisalion du savoir, La theorie de La sensation et Le 
fondement logique de l'existence sociale. Malgré la différence appa- 
rente des sujets, ces trois pièces offrent une unité tres marquée. Pau- 
teur s'inspirant des idees de Renouvier ainsi que de son disciple Hame- 
lin (dans son Essai sur les elements de la Representation) cherche dans 
la premiere etude une classification des sciences dont la base lui est 
fournie par la table des categories de Renouvier. Une telle classifica- 
tion penetre déja dans la determination des lois de l’onjet et le systeme 
des sciences ainsi obtenu est adequat au systeme de la raison selon 
l'esprit de Ja Critique ; car classer les etats de conscience, c'est se faire 
une idée des rapports qu’ils soutiennent et des lois du sujet. C'est ainsi 
qu'aux categories de quantite correspondent : la logique (theorie de la 
relation), l'arithimologie (nombre), la theorie des fonctions (temps 
comme relation et nombre), la geometrie (espace), la mécanique (mou- 
vement). La considération de la qualite conduit à la separation des 
sciences cosmologiques, biologiques, sociologiques et psychologiques. 
Dans chaque groupe de ces sciences on peut appliquer les quatre points 
de vue : description, genese, classification, relation causale, ce qui 
donne deja un nombre des sciences multiplie ensuite par les sciences 
intermediaires. 

Cette classification appartient à l’auteur et diffère profondément de 
celle donnee par Renouvier dans l'introduction au ‘Troisième memoire 
(Principes de la Nature, 18®, p. XVII-XX). En même temps, M. Hubert 
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nous relève un aspect nouveau de la classification des sciences analo- 
gue à celui que la doctrine de l’evolution fit ressortir des classifications 
des êtres vivants : le systeme représente une parente reelle et gene- 
tique. Si la premiere etude complete et développe les idees de Hamelin 
par leur extension à un domaine qu'il avait laisse hors de ses consi- 
derations, les deux autres y ajoutent Je point de vue nouveau. L'objec- 
tivite du monde apparait ici comme une synthese de vues partielles des 
consciences personnelles qui le « soutiennent ». C'est la inonadologie 
leibnizienne, moins la monade-Dieu. Mais cette Vue est complétée et 
corrigee. Les monades de M. Hubert ne sont plus « privees de fene- 
tres ». « C’est parce qu'il existe une pluralite des consciences plus ou 
moins confusément tendues vers la liberte et l’individuation, que cha- 
cune d'elles reçoit des changements qui se produisent en dehors d'elles 
une Commiotion qu'elle ne peut s'expliquer et qui n’est autre chose que 
la Sensation brute » (p. 141). 

On sait que Hamelin parlant du neocriticisme de Renouvier abou- 
tissait à une loi de developpement dialectique parallele à celle que 
Fichte et Hegel deduisaient du cristicisme kantien. M. Hubert depasse 
aussi cette vue. Il rejette la Spontancite logique fondee sur Ja transfor- 
mation d'un Concept en sens contraire. « Nous ne percevons du monde... 
que la perpétuelle alteration dont il est le siege et cette perception ori- 
ginelle n'est que notre propre participation a cette alteration univer- 
selle » (p. 99). En rattachant ce progres acquis sur lidealisine d'il y a 
cent ans aux conceptions sociologiques de l'heure actuelle : catego- 
ries logiques comme produit de la communaute, M. Hubert parvient 
dans la troisième etude au critere socratique de la verite, consensus 
omnium, adopte aussi par Lamennais. « Les phienomenes communs aux 
différentes consciences sont des phénomenes véridiques » (p. 138). La 
veracite sociale Jui « tient lieu de la veracite divine invoquée par Des- 
cartes » (l. C.). On pourrait aussi dire que c'est un berkleisime ou la 
societé est substitue à Dieu inspirant aux âmes les représentations 
vraies. 

I est interessant de rapprocher ces vues de celle que M. Wildon 
Carr vient d'exposer dans son Scientific approuch to Philosophy, où il 
étudie les consequences philosophiques de Ia theorie de relativité. Cette 
théorie force les physiciens, dit-il, d'accepter les conséquences épisde- 
mologiques de la philosophie jusqu'a present negligees par eux. On 
y trouve notannnent ces assertions, ctablics par Fidealisime philoso- 
phique : il n'y a point d'univers suprapersannhel ; le vrai univers est le 
mien ou le tien; il wy a qu'une possibilite mathematique de represen- 
ter le résultat objectivement par une ordonnation des systemes per- 
sounels ; cela se fait au moyen des équations contenant certaines inva- 
riantes. Le relativisme est une illustration de la monadologie où « lliar- 
monie preëétablie » apparait comme un postulat au lieu detre une œuvre 
de Dieu. ‘out repose en detinifive sur une admission qui ne peut etre 


prouvee. 
W.-M. HOZEO\WSKE. 
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J.-P. PALEWSKI : Le role du chef d'entreprise dans la yrande industrie. 
Etude de psychologie économique. — Paris (Alcau), 1924. p. 590. 


On sait que le positivisme substituait la « societe », c'est-a-dire les 
masses, aux « heros » dans le sens de Carlyle comine facteurs du pro- 
gres. Les grands hommes n’etaient pour la conception positiviste de 
l'histoire que des interpretes des aspirations et des inspirations de la 
foule. M. Palewski, tatant le pouls social de l'heure actuelle, y aperçoit 
un retour de l'opinion favorable à apprecier le rôle d'individus doues 
de capacites exceptionnelles. Il cherche à soumettre ce rôle à une 
étude approfondie, notamment dans l’industrie. I donne à ses recher- 
ches un fondement large, sociologique et psychologique. Il ne manque 
pas de profiter des experiences récentes des dictatures etatistes des 
entreprises pendant la guerre. 

Il commence par établir le concept. Non satisfait de la conception 
de G. Tarde (Psychologie économique, 1902, 2 vol.) et s'inspirant d'une 
definition de M. Palante (psychologie sociale, science qui étudie la 
mentalite des unités rapprochees par la vie sociale. V. Precis de socio- 
logie, 1901, p. 4), Tauteur nous propose la definition qui suit : la science 
qui eludie la mentalite des unites Tapprochées par la vie économique, 
(p. 14). Suit l'analyse du concept de fonction economique aboutissant à 
la definition : rapport de l'activité de l'individu à l'objet auquel elle 
s'applique, en vue de la satisfaction de ses besoins personnels (p. 28). 
Telles sont celles du chef d'entreprise, de l’ouvrier, de l’employe, du 
courtier, etc. (p. 31). La fonction economique produit une « deforma- 
tion fonctionnelle » qui etablit la similitude exterieure des individus 
remplissant la meme fonction ; elle conduit aussi à une solidarite entre 
ces individus se manifestant comme « lien fonctionnel ». 

Après avoir etabli ces genéralites, l'auteur passe à la methode d'etude 
qui consistera en quatre moments : 1° étude historique, 2° milieu juri- 
dique, 3° description analytique, et 4° description synthetique. 

La premicre partie, embrassant l'étude historique est divisee en 
trois époques : l’antiquife, les temps modernes avant la Revolution 
ct les temps modernes apres Ja Revolution. Dans chacune, la fonction 
du chef de l'entreprise est eétudiee parallelement avec les doctrines 
économiques et en relation avec les idees morales. La seconde partic 
étudie la fonction du chef d'entreprise au point de vue juridique dans 
les direrentes formes d'entreprise, ainsi que dans ses rapports aux 
ouvriers et aux autres fonctions économiques ‘inventeur, capitaliste, 
ingenieur, etc). La troisieme commence par definir la grande indus- 
trie. C'est, selon l’auteur, « l'ensemble des entreprises économiques in- 
dustrielles, dont chacune, prise individuellement, interesse d’un point 
de vue genéral tout l'ensemble des entreprises economiques groupces 
dans un cadre national et meme mondial » (p 332). Il etudie ensuite les 
principes, les actes et les organes de gestion de l’entreprise pour les 
spécifier ensuite et etudier d'une façon plus speciale l'efficience et les 
moyens d'action de l'inventeur, de l'organisateur et du commandant, 
ainsi que l'influence de leur gestion; il met le tout en rapport avec 
les diverses doctrines économiques (anarchisme, socialisme, école libé- 
rale, associationisme, etc). La description synthétique est consacrée à 
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l'etude de la dite fonction de la formation de ses caracteres psycho- 
logiques et economiques. 

I nous est impossible d'entrer dans le detail de ces interessantes 
études fondees sur une erudition tres étendue embrassant de nombreux 
domaines et de bon aloi. Nous nous bornons à donner un resume 
rapide des conclusions generales du livre. La fonction du chef d'entre- 
prise est actuellement mise a la tete de la hierarchie des fonctions ; la 
nécessite ‘d'en former les elements par un enseignement special saccuse 
de plus en plus. Cette fonction evolue ; l'organisation des echanges 
parait étre aujourd'hui le but principal «e ses efforts. A l'interieur de 
l'entreprise un morcellement de l'entreprise entre un petit nombre 
d'individus ; dans la vie economique l'isolement de la fonction règułant 
les échanges, tels sont les traits dominants de l'heure actuelle. La vie 
economique tend pourtant à prendre une forme cooperative et les 
echanges à s'equilibrer entre Etats ou groupes d'Etats. I} se peut que 
cet equilibre sera à avenir obtenu directement entre les fonctions 
économiques elles-memes. Mais il semble dangereux que la fonction 
economique se substitue à la fonction politique à l'interieur des Etats. 
Le contrecoup psychologique de cette evolution est la conscience d’un 
veritable devoir économique visant la moralité des echanges et le souci 
de guider l’entreprise vers l'adaptation aux formes futures. On peut 
prevoir dans l'avenir une décentralisation des entreprises par la coope- 
ration et une définition plus precise des rapports entre l'individu et la 


fonction ainsi qu'entre les diverses fonctions economiques. 
W.-M. KOZŁOWSKI. 


* 
LE: 


ROMANS 


EDOUARD DE KEYSER. Quand l'amour a passé, (Albin Michel éditeur). 


Les causes qui font le succes d'un livre sont presque aussi com- 
plexes et mysSterieuses que celles qui font le charme d'une femine. 
Tel ouvrage plaira par son titre, tel autre par la nature même du 
sujet traite ; celui-ci, par une action habilement conduite, par une 
peinture de mœurs hardie ou neuve ; celui-là, par la finesse ou la 
profondeur de l'analyse psychologique ; enfin, certains séduisent par 
le pittoresque du décor, la magie évouatrice du style. 

Le roman de M. de Keyser a pour hu la plupart de ces chances 
diverses. D'abord, son titre un peu enigimatique : Quand l'amour a 
passe, est-ce le tableau du vide et des ruines que laisse aprés soi.un 
amour envVole ? ou bien la lranstiguration qu'il opère, le sceau inde- 
lcbile dont il marque une âme ou il à une fois penetre ? 


Moi qui suis L'Hmonr, mon geste est trop brülant. 
Même quand je ne fais que passer dans Les âmes, 


La trace de mon pas reste cternellement. 


Ainsi, dans les Desenchantees, de Loti, chante le musicien des 
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noces de Djénane. Et telle est en effet l'épigraphe qui conviendrait à 
ce recit tout brülant des passions orientales. 


Impossible, en le lisant, de ne pas songer à VHomme qui assassina, 
de Farrere. La donnée est analogue : un soupçon planant sur un hon- 
neur de femme, un meurtre mystérieux où l'amour a guide le poignard; 
analogue aussi cet art consomme d'aviver l'émotion et la curiosite 
du lecteur en prolongeant jusqu'à la fin une énigme irritante. Je 
sujet ? à vrai dire, il n'a rien de très nouveau; c'est le theme eternel 
de lamour reédempteur, cher à nos romantiques et à leurs heritiers 
celui de Marion Delorme, de la Dane aur Camelias, de la liedemption 
d'Octave Feuillet, mais poëetise par lazur du ciel de Syrie et adapte 
au milieu composite de la societe levantine. 

Daisy Graham, nee d’une mere syrienne et d'un pere écossais, 
vendue des Son adolescence par une famille infarme qui vit du trafic 
do sa beaute, a subi, malgre ses degoûts, tous les honteux marchés 
qu'on lui imposa, jusqu'au jour où elle a aime. Mais ce jour venu, 
horrifiee par la passion senile du vieil émir Druse qui l'a achetee 
et payée d'avance, elle s'arrache à son etreinte degrandatnte, le poi- 
gnarde et s'enfuit. 

Celui qu'elle aime est un jeune journaliste français, Paul Darles, 
a qui un heritage inespereé qui le faisait riche a permis Ja fantaisie 
anereuse d’un voyage en Orient, Pour echapper aux obsessions des 
mercantis, trafiquants d'or ou de chair humaine, cet homme avisé a 
garde pour Jui le secret de sa fortune et tenu pour pauvre, il passe 
„inaperçu à travers la rue basse et feroce des appetits en chasse. Des 
la premiere rencontre, avant de debarquer à Beyrouth, i] a ete séduit 
par la beaute fine de la jeune fille, interessé aussi par son etrange 
expression qui reflete tour à tour une âpre revolte et une lassitude 
écrasee, un dèfi hautain et une humilite douloureuse. Mais le hasard 
l'ayant informe presque au meme instant de la honte des Graham, la 
passion qui deja le possede à son insu, prendra le masque de la 
haine ; Darles poursuivra Daisy d'une hostilite violente et d'un im- 
placable mepris. 

La nuit où lémir fut assassiné, Paul guettait la jeune fllle ; il 
l'a vue entrer furtivement dans la maison du erime et, peu d'instants 
après, en Sortir éperdue. Comme on n'a pas trouve d'argent chez le 
vieillard, il Ja croit coupable non seulement de meurtre, mais de vol. 
Et des la premiere occasion, il lui crache furieusement son degout 
à la face, sans qu'elle trouve un mot pour se justifier. 

Jusqu'alors, la malheureuse s'est fait serupule d'abandonner ses 
ignobles parents à leur misere noire (scrupule un peu bien excessif, 
si l'on ne tenait compte de son milieu et de son education). Mais les 
Graham qui, au lendemain du drame, ont prudemment eémigre à 
Jaffa., y ramassent, en un mois, une grosse fortune sur le tapis vert. 
Ne chicanons pas l'auteur sur cette chance vraiment providentielle. 
Daisy alors, s'estimant libérée, rompt sa chaine et vient jeter aux 
pieds du jeune Français l’aveu de sa tendresse, dans une confession 
humble et desesperee : elle n'a pas vole ! et si elle a tué c’est pour 
lui, parce qu'ile l'aimait : « La repulsion a monte en moi comme une 
marée de sang... » Elle ne lui demande que de la croire, à cette heure 
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où elle va « s'enfoncer dans l'oubli ». Mais Paul, bouleversé, l'ab- 
sout, la releve, repond à l'aveu par un aveu : il l’'emmeénera, la sau- 
vera... Et pour lui — qu'elle croit pauvre — elle accepte tout, même la 
misere ; elle sera « sa servante, son esclave... » » Je mériterai votre 
amour... Vous me chercherez du travail. n'est-ce pas ? vous me le 
choisirez..…. il me semble que partir d'ici sans rien d'autre que mon 
courage et ma tendresse me purifie. » 


C'est le vers fameux de Marion Delorme 


Ton amour n'a refail une virginité, 


C'est le duo de la Favorite 


Viens dans une autre palrie 
Cacher notre bonheur... 


Lt cest aussi le denouement du Joueur de flhite d'Augier,. 


Cette pathetique histoire s'entremele de peintures fort realistes — 
parfois d'une crudite excessive — des mœurs levantines. Nous nous 
permettons de le regretter. Des tableaux crapuleux n'ajoutent rien à 
la valeur d’un roman. Les gestes de la Bête humaine sont, à peu de 
chose pres, les mêmes en tout temps et par tous pays; et depuis 
trois quarts de siecles, les celèbres « tranches de vie » de l'ecole natu- 
raliste nous ont blasés jusqu’à l'écœurement sur les varietes les plus 
nauseabondes de la pourriture sociale. 

Mais il y a aussi Beyrout : Beyrout ! la douceur voluptueuse de 
oette terre dorée et tiede de soleil, embauimée de parfums, caressée 
par des flots d'azur frangés d'écume étincelante. Et -tout cela, M. de 
Keyser le peint en artiste, avec de fraiches et vives touches d'aqua- 
relle sans fadeur comme sans outrance. Telle page sur la mer, par 
son lyrisme attendri, son éclat lumineux et nuarce, est un vrai mor- 
ceau d'anthologie. 

Et cependant — oui, cependant, nous sommes tentés de quereller 
l'auteur, coupable d’avoir trop retreci son sujet. 

Beyreut, ce n’est pas seulement le parfum des roses de Syrie, la 
majesté des cedres, la ville aux maisons peintes, entre les cimes mnei- 
geuses du Liban et J'ondulation des vagues ensoleillées. Ce nom syni- 
bolise désormais pour nous un des points critiques où la pensee fran- 
çaise lutte contre des influences hostiles. Ce sol où le genie hellene fit 
ficurir en perles vermeilles le sang d’Adonis sous les larmes d'Aphro- 
dite, a ete baptise depuis par le sang des martyrs chrétiens et ferti- 
lise par celui de nos preux : paladins bardes de fer de Philippe-Au- 
guste et de Saint Louis, grenadiers bleus de Kleber et de Bonaparte, 
petits poilus kaki de Gouraud et de Weygand. Ce grouillement cos- 
imopolite, cette ecume des races qui flue et reflue des tripots aux mai- 
sons de debauche, des banques aux agences d'espionnage ; la sensua- 
lité animale d'une Cora Savinas, les Apres et astucieuses convoitises 
d'un Yanoglou, d'un Bachtoug, d'un Kaïrages... Non ! toute la Syrie 
n'est pas là — pas plus que tout Paris dans les bouges des boulevards 
extérieurs et les restaurants de nuit des grands boulevards. 
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Apres avoir explore les bas-fonds de la ville indigene, nous aurions 
aime à respirer l'air salubre de ces deux foyers de pensee haute et de 
vie superieure : la Residence et l'Universite françaises. Ne füt-ce que 
par contraste avec certaines silhouettes equivoques ou abjectes, il nous 
plairait de saluer au passage la fiere allure de ces Chefs montagnards 
filialernent devoues à la France — il en est mème parmi les Druses — 
dont le courageux loyalisme tient en échec l'intrigue de J'inquiétant 
Feyçal et de ses alliés avoues ou secrets. Nous aurions souhaite faire 
connaissance avec quelques-unes de ces belles âmes de soldats civili- 
sateurs qui font la-bas une si noble et si ingrate besogne ; avec les vrais 
Syriens et les vrais Français qui forment l'elément sain et solide d'une 
population flottante et bigarree. 

Oh ! sans doute on nous presente le sympathique ménage l'avieres 
et son petit cercle, l'officier aviateur Candausse, profils a peine exquis- 
ses d’un trait bref ; Gouraud est nomme avec respect... Osons dire que 
nous avions esperé davantage. 

Si ‘on comparait l’atmosphere de ce roman réaliste avec celle du 
conte fantastique qu'est le Jardin sur l'Oronte, on constaterait que ce 
dernier est ici superieur comme vêritè vraie el profonde, et qu'a tra- 
vers l'eblouissante fantaisie romanesque et passionnée de Barres, la 
nature, la continuite de l'influence chretienne et franque en Orient y 
apparait plus nette et plus sensible. 

Mais si ce contraste nous a semble utile à signaler ici, ce n'est pas 
pour chercher chicane a M. de Keyser dont le talent a des qualites 
reelles et seduisantes. C'est que nous jugeons opportun de denoncer 
une tendance trop comintuine de nos jours, parmi les ecrivains et les 
artistes : celle qui consiste a traiter de preference les petits côtes des 
grands sujets, à decouper une scene de genre dans la vaste matiere 
d’une fresque historique. La faute en est, nous dira-t-on, à la rareté des 
idées generales et des vues synthetiques, qui favorise la recherche du 
morceau où la virtuosité technique dispense de l'effort cérebra]l. Riet 
n’est plus juste. Seulement, à qui incombe la responsabilité de ce fait, 
sinon à l’utopique incoherence d’un enseignement officiel ma} adapte 
au génie national ? 

Mais une telle question depasse les limites de ces notes. Souhaitons 
simplement à M. de Keyser, pour ses œuvres futures, d'élargir hardi- 
ment son horizon. Il est, croyons-nous, de ceux à qui l'ambition est per- 
mise de quitter les sentiers battus pour se frayer une voie plus haute. 


E. CHEVE: 


* 
t t 


FRANÇOIS MAURIAC. — Le Desert de l'amour. — Grasset, editeur, 


M. François Mauriac est un des ecrivains les plus en faveur aupres 
de la generation d'apres guerre, et la nettete de son attitude, autant que 
originalite de son talent. justifie cette faveur. Romancier cathotkique, 
il se fait gloire de se proclamer tel, cette franchise est tout a son hon- 
neur. Sans doute elle est moins meritoire qu'elle ne fut il y a quelque 
quarante ans, alors que l'etiquette de catholique valait a un romancier 
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la double hostilité des croyants et des incroyants : ceux-ci tenant pour 
un tartufe ou un niais ; ceux-là le soupçonnant de sentir le fagot ou 
de n'ètre qu'un dilettante. Grace à Dieu, les temps sont changes ! Au- 
jourd’hui les catholiques français, en voie de s'organiser solidement en 
dehors et au-dessus des partis, se soutiennent entre eux. Certains vont 
meme parfois un peu loin ; les mêmes qui s’effarouchaient des audaces 
de d'Aurevilly font une apotheéose à Léon Bloy, ce forcene d'orgueil et 
d'envie que le même d'Aurevilly -— pourtant si charitable à son égard — 
appelait « le mauvais pauvre » et qui se gloritiait lui-même du titre de 
« mendiant ingrat », qu'il tint d'ailleurs à meriter en couvrant d’inju- 
res et de calomnies tous ses bienfaiteurs. 

La posterite revisera sans doute assez severement le palmares des 
gloires catholiques litteraires, tel que l’etablit un peu hâtivement notre 
vpoque. Mais M. Mauriac n'est pas de ceux qui auront a y perdre, et 
en tout temps, le geste d’un homme qui confesse publiquement sa foi 
commande le respect. Au cours d'une interview redigee par M. Frédeé- 
ric Lefevre, l’auteur du Baiser au Lépreux dit à peu pres ceci (nous 
ne garantissons pas les termes) : « On ne s’assied pas à sa table en se 
disant : Je vais ecrire un roman catholique ; mais du fait même qu'on 
est catholique, on juge les faits et les gens à un point de vue particu- 
lier, qui est celui de Ja foi. » Rien de plus judicieux. Et pourtant, à ce 
point de vue, le Desert de l'Amour est, au premier abord,. une surprise 
et — pourquoi ne pas le dire ? — une deception. Le Désert de l'amour ! 
que peut bien exprimer ce titre sous la plume d'un ecrivain catholique, 
sinon que tout amour charnel, et meme purement humain, est pour les 
âmes un desert aride où dans l'ardeur de la passion elles demeurent 
isolees et inassouvies, parce que, dit le Christ de Rostand dans la Sama- 
rilaine : 


-Tant que ce n'est pas à moi qu'on les adresse, 
Ou ne fait qu'essayer tous les mots de tendresse. 


Or, rien ici n'indique que telle soit la pensee de l’auteur, et à ceux 
qui ne connaissent pas par avance sa foi religieuse, ce livre ne la rêve- 
lera point. Nous serions mème tentes de lui en faire un grief s’il n'etait 
de ceux dont il serait impossible et inique de juger l'œuvre d'apres un 
détail. Les romans de Flaubert, d'Alphonse Daudet, de Maupassant, 
peuvent etre lus et appréciés isolement : chacun forme un tout et se 
suffit à lui-même. I} en va tout autrement de ceux d’un Balzac, d'un 
Zola, d'u Erkmann-Chatrian, d’un Ferdinand Fabre. Les preiniers 
sont des tableaux de chevalet, les seconds des fresques decoratives qui 
doivent être jugées en place et dans leurs rapports avec l’ensemble. 
M. Mauriac appartient à cette derniere famille d'artistes : ses livres sont 
les elements differents d'une synthese, des aspects particuliers d'une 
idee generale. Si l'objet du present volume n'est pas clairement defini, 
tout ce que nous sommes en droit de reprocher à l'auteur, c'est de ne 
pas lavoir rendu assez inteligible au lecteur non averti, pour que 
l'enseignement s'en degage. Le docteur Paul Courreges, savant praticien 
renomme à Bordeaux, habite en famille une maison de campagne, dans 
la banlieue de la grande cite girondine. Son toit abrite avec Jui sa 
vieille mere, sa femine, Lucie, menagere de province, bornée, tatillonne, 
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cancaniere et d'humeur acariatre ; sa fille Madeleine, mariée au lieu- 
tenant Basque et leurs trois petites filles, enfin son jeune fils Raymond. 

Universellement venere pour ses vertus, sa science, sa bonte dis- 
crete, le docteur cache sous son air absent le secret d’une souffrance 
intime, presque coupable : sa vaine et douloureuse passion de quin- 
quagénaire pour une de ses clientes, Maria Cross, jeune veuve publique- 
ment entretenue par le gros brasseur d'affaires Victor Larousselle. Uni 
hasard met en presence cette Maria Cross, alanguie par la mort de son 
petit garçon et pleine de repulsion pour son grossier amant, avec le 
collegien de 17 ans qu'est Raymond Courreges, et voila le pere et le fils 
rivaux sans le savoir. 

Sur l'adolescent — physiquement pur mais d'imagination dejà per- 
vertie — le nom «de cette « mauvaise femme », dont l'existence irre- 
gulière fait scandale dans la sociéte bordelaise, exerce une fascination 
imalsaine. « Il ladinirait pour sa hardiesse, pour son ambition sans 
frein, pour toute une vie dissolue qu'il imaginait. » Des qu'il a cons- 
cience d'avoir attire son attention : « Maria Cross a le beguin pour 
« moi ! » pense-t-il avec une vanite cynique et puérile. Et il se fait 
fort de la conquerir tambour battant. 

D'autre part, Raymond, avec « sa figure de mauvais ange, cette 
fausse douceur des veux trop cernes », a pour la jeune femme un 
attrait tout contraire : celui de cet age presque enfantin, de cette 
purete supposee, de ce veloute de fruit intact qui est, chez la femme 
comme chez l'homme, la derniere tentation de la jeunesse declinante. 

Pour avoir voulu agir trop vite et trop cavalierement, le petit 
Courreges rebute Maria et manque sa conquete. Tous deux en garde- 
ront, pour la vie une blessure : elle, le degoûüt de cet assaut gauche et 
brutal ; lui, Ja rancune du « jeune mâle humilie, atteint au plus vif de 
cet orgueil physique deja demesure en Jui » Mais le docteur, un mo- 
ment inquiet de la rencontre de son fils avec celle qu'il adore en 
secret, en ignorera toujours les circonstances, 

En cette breve et simple histoire, qui vaut surtout par la profondeur 
aigue d'une analyse psychologique implacable comme une dissection, la 
question religicuse n'apparait point. La preoccupation de l'au-dela est 
étrangere à tous les personnages et aucun d'eux ne croit ni ne prati- 
que, sauf la vieille niére du médecin (figure de second plan assez effa- 
cée) et les deux membres les plus deéplaisants de la farnille : sa femme 
et son gendre, Et encore quelle singuliere religion ! A Lucie Courreges, 
le désespoir de Maria Cross pleurant Son enfant mort, n'inspire que ce 
mot cruel : « La justice de Dieu ! » Le lieutenant Basque, à l'heure du 
coucher », à genoux et la tête enfouie dans le lit », interrompt sa priere 
du soir pour supputer à Voix haute la valeur de la succession de son 
beau-pere, souffrant d’une crise cardiaque. 

Le docteur ne croit qu'a la science et Raymond, à 17 ans, a deja 
perdu la fai. Quant au jeune Bertrand Larousselle, enfant pieux, eleve 
par des prêtres, nous ne le connaissons que par les souvenirs de college 
— peu bienveillants — de son condisciple Raymond Courreges, et par 
quelques phrases Jaudatives de Maria Cross, au dernier chapitre. 

Mais que dire — au point de vue de orthodoxie — de cette reflexion 
amere : « Non ! les morts ne secourent pas les vivants ; nous les avons 
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invoques en vain au bord de l'abime, leur silence, leur absence, ressem- 
blaient à une complicité. » 

Est-ce par l'esprit de famille que se decelera le catholicisme du 
romancier ? A vrai dire, cet esprit, chez les Courrèges, est compris de 
façon plutôt materialiste : « L'esprit de famille leur inspirait une repu- 
gnance profonde pour tout ce qui menaçait l'équilibre de leurs carac- 
téres. L'instinct de conservation inspirait à cel équipage embarqué pour 
la vie sur la meme galère, le soin de ne laisser s'allumer à bord aucun 
incendie, » En fait, tous — à l'exception de l'aïfeule — sont en etat 
d'hostilité permanente les uns envers les autres. Le chef de famille, 
absorbe par sa souffrance secrete, excèdé par la sottise étroite et l’into- 
lérable humeur de sa femme, vit cloître dans sa pensée. Par jalouse 
antipathie contre son gendre, il s’est désintéressée de sa fille, qu'il ado- 
rait enfant : « La tendresse des enfants ? Ah ! des les fiançailles de 
Madeleine, il savait ce qu'en valait l'aune. Quant à Raymond, ce qui 
est inaccessible ne vaut pas qu'on se sacrifie » Et ailleurs : « Les 
animaux, quand leurs petits sont grands, les chassent : ces sentiments 
qui survivent à la fonction, c'est une invention des hommes. » 

Chez le jeune Rayimond, « visage strictement hermetique, osseux, 
comme taille dans du silex », cette hostilite prend la forme d'une veri- 
table haine. « Il en voulait à ce pere qu'il ne lui etait pas si facile de 
meéepriser que le reste de la famille » «...ce pere trop difficile à haïr ». 
A 17 ans, il a l'horreur de son foyer au point de songer à s'en liberer 
par la fuite, voire par le suicide. A trente-cinq, il pensera : « Jamais trop 
de kilomètres entre Ja famille et nous. Jamais nos proches ne seront 
assez lointains. » 

Lucie Courrièges n'adresse à son mari, comme à ses enfants, que 
des paroles offensantes ou d'aigres et de perpétuels reproches. «Empetree 
d'une tendresse maladroite, de ses bras tendus elle ne savait lui don- 
ner que des blessures. » Tendresse-est-il bien le mot ? Sa sollicitude est 
d'ordre purement materiel. Cette epouse surveille la sante de son mari, 
compte ses cigarettes et ses tasses de café, le presse de consulter un 
confrère ; s'il tombe malade, elle le soigne et le veille ; s'il est appele 
pour une visite de nuit, elle lui fait emporter du pain et du chocolat. 
Mais le cœur, l'âme, la pensee de l’epouse, lui demeurent etrangers et 
incomprehensibles. Enfin le menage Basque forme dans cette singulière 
famille « un ilot de mefiance et de secret ». 

Quant à cette charite, cet amour fraternel, ce sens profond des dis- 
ciplines sociales, qui sont la base même du christianisme, ils ne sont 
pas moins absents. Ce Desert de l'amour ne nous presente que des 
individualistes renforces dont chacun vit en soi, pour soi, à l’ecart des 
autres. Rien n'est plus anticatholique, antichretien. Le chretien n'a 
pas le droit de s’abstraire des douleurs, des joies, des besoins d'autrui. 
Les devoirs de la charite, le dogme de la communion des saints entre 
les trois Eglises, souffrante, triomphante, militante, le relient etroite- 
ment non seulement à ses proches, mais à son prochain. « Qu'ils soient 
un comme nous sommes Un ! a dit le Christ à son Pere. Faut-il dire que 
l'esprit de charité n’est pas plus sensible chez l’auteur que chez ses 
personnages ? Les caractères sont burinés avec une ferocite telle que 
la sympathie du lecteur ne soit où se prendre, pour ce reposer des 
visions pénibles de ce véritable musée pathologique. 
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L'excellent Paul Courreges lui-même, cérébral chez qui tout se 
passe en imagination, « ne recule pas devant d’rffreux niassacres, jus- 
qu'à supprimer en esprit toute sa famille pour inener une vie diffe- 
rente ». Il songe à une rupture avec sa femme, qui lui permettrait de 
s'attacher tout à Maria : « A cinquante-deux ans, il est temps encore 
de savourer quelques annees d’un bonheur peut-être empoisonne par le 
remords, mais celui qui n'a rien pourquoi resisterait-il, füt-ce à une 
ombre de joie ? » Même sa bonne renommee, l'estime générale, l'irrite 
comme un #iguillon qui le force à marcher droit : « Ah ! etre meprise 
enfin ! alors il saurait adresser à Maria Cross d’autres paroles que des 
encouragements au bien que des conseils édiflants : il s-rait un 
lomme qui aime une femme et qui la conquiert avec violence. » Plus 
tard, il confiera à son fils « cette trahison de désir dont il s’est rendu 
coupable pendant trente ans...» « J'ai rêve mes debauches, moi ; cela 
vaut-il mieux que de les vivre ? » 

Maria Crosse, elle aussi, en depit de ses aspirations à une vie plus 
digne, à des tendresses pures, malgre son degouût des bas plaisirs et le 
deuil de son petit enfant, n'est au fond qu'une creature romanesque qui 
a « le goût de l'attitude » et des situation tragiques, mais sans energie, 
immuablement passive. Ce qui l'a perdue, elle le confesse elle-même, 
« ce n'est pas le besoin, c'est le desir d'une belle situation, la certitude 
d'être epousée ». Et ce qui la retient aupres de Larousselle, « ce gros 
honime glorieux... » « eclatant de complaisance et de satisfaction... » 
« incapable de tien comprendre à im sentiment noble », c'est encore 
la même « nonchalance desespéeree » !... « la même lacheté devant la 
lutte à reprendre, devant le travail, la besogne mal payée ». 

Sans doute elle prise tres haut ses relations avec l'homme eminent 
qu'est le docteur Courrèges, son amitie la rend flere, mais « il Uen- 
nuie »; elle non plus ne le comprend pas et ne s’en soucie guère. Même 
le soir où il vient avec un stoïque dévouement, de sauver l’odieux 
lLarousselle, terrasse par une congestion d’'alcoolisme, non seulement 
elle éconduit d'un mot sec le malheureux qui mendie la joie de la re- 
voir, mais elle ne peut se tenir de livrer, avec une ironie vaniteuse, le 
pauvre, l'humile secret de son fidele soupirant au rival qu’'1 vient 
d'arracher a la mort. 

Mais le plus complet c'est assurément Raymond, jeune monstre 
frenetique d'orgueil, d’egoisme et de sensualité. A 18 ans, il est déja 
« incapable d'asservir à une carriere ses appétits et de rien pour- 
suivre qu'une satisfaction immédiate ». Dans l'instinct qui le pousse 
vers Maria Cross, il n'y a rien de la tendresse ingeénue, du candide émoi 
d'un cœur vierge qui naît à lamour. Il n’admire et ne desire cette 
femme que pour le Scandale de sa vie, pour la perversité raffinée qu'il 
lui prête. En l’ecoutant parler de l'enfant qu'elle pleure, il pense : « Elle 
se prend elle-même’ à son jeu... Comme elle joue bien du cadavre ! » 
Et parce qu'elle a repousse Sa maladroite violence, il gardera pres de 
vingt ans Sa rancune, guettant l’occasion « d'humilier cette femme, 
de lui montrer quelle espece d homme il était, de ceux qui n'admettent 
plus qu'une femelle les roule ». Son orgueil blessé «avec une science 
de la debauche patiemment acqu'se et cultivée », se venge sur toutes 
les femmes qui l’aimeront. 

D'ailleurs, aussi ferme à l'amitie qu'à l'amour vrai, « jusqu’à trente 
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ans incapable du desintéressement que la camarade exige, Il avait 
méprise tout ce qui ne lni semblait pas objet de possession ». Mais « il 
avait la passion de l'influence et se flattait de deimoraliser avec 
methode. » 


Madeleine, chatte amoureuse pour son mari, « poule herissee et 
inquiète » pour ses enfants et sa hargneuse mere ne sont pas plus ména- 
gées. Quant au lieutenant Basque, butor prétentieux, vulgaire, arriviste 
ut intéresse, il est « de ces êtres dont l'approbation nous accable et 
nous porte à mettre en doute des verites pour lesquelles nous eussions 
versé notre Sang ». C'est ici plus que de la séverite : une faute de 
doigté assez fâcheuse. Sans doute les 1.500.000 Français tombes au 
champ d'honneur, de 1914 à 1918, n'étaient pas tous des saints ni des 
héros. A plus d'un, qui eût été indigne de la croix de guerre, la croix 
de bois a valu une memoire plus respectée que sa vie n'avait eté res- 
pectable. H n’en est pas moins douloureusement choquant pour notre 
sentiment national que le personnage le plus repulsif du livre soit pre- 
cisement un offlcier — le seul militaire dans ce milieu civil — et un 
officier qui sera tue au front. 


M. Mauriac a-t-il voulu nous montrer ce que le materialisme et 
l'atheisme contemporain ont fait de l'individu, de la famille et de toutes 
les classes sociales ? De dessein, vraisemblable, n’est pourtant affirme 
nulle part. 1} reste que le foyer Courreges, tel qu'on nous le presente, 
est chez nous un cas d'exception — méme chez les incroyants, où noni- 
breux sont les foyers unis, les parents soucieux de leurs devoirs, les 
enfants tendres et respectueux. Sans qu’on puisse, d'ailleurs, en tirer 
argument pour la morale independante, car — un auteur catholique 
ne saurait l'oublier — le plus farouche de nos anticlericaux français a 
dans son ascendance plusieurs generations d'aïeux fervents chretiens 
et obéit Souvent, sans le soupçonner, à l'obscure impulsion de ces morts 
qui parlent. 

A tout prendre, la virulente imisanthropie qui impregne le Desert 
de l'Amour est plus biblique qu'’evangelique. On n’y reconnait pas le 
ton misericordieux de Jesus doux et humble de cœur, epargnant la 
femme adultère et absolvant la pecheresse de Magdala, mais plutot le 
sombre accent de Ecclésiaste et surtout l’apre véhemence des nabis 
hebreux stigmatisant les forfaits de Ninive ou Îles prevarications 
d'Israel. 

Biblique est aussi l'idee que se fait M. Mauriac de la passion et du 
peche : la plupart de ses personnages sont de veritables possédes. Le 
demon qui habite en eux est celui de Ja Chair. Il va sans dire que 
l’auteur est un passionné : on ne saurait bien peindre ce qu’on ignore. 
Comme les anciens anachorètes de la Thebaïde qui, eux aussi, sentaient 
en eux l'aiguillon de la chair, il est en quelque sorte hante par ce 
péché qui semble être à ces yeux le plus damnable de tous, le peche 
par excellence, le plus hardi et le plus insidieux tout ensemble des sept 
petits chacals symboliques qu'Anatole France nous a fait voir, assis 
devant le Seuil du saint ermite Paphnuce. M. Mauriac se plait a decrire 
le monstre sous toutes ses formes ; il paraît même ne pas concevoir 
d'autre amour humain que celui-là. Depuis les Basque et Victor Larous- 
selle, chez qui l'appétit brut s'étale dans toute sa grossierete animale 
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jusqu’au docteur Courrieges qui le pare de sensibilité affinée et souf- 
frante, une impitoyable analyse en marque ici les echelons. 


Paul Courreges s'avoue lui-même « un tres pauvre homme devore 
de désirs... » Ce qui l'onsede chez Maria Cross, ce n’est pas l'idealisme 
meurtri de la jeune femme, c'est sa beaute physique, ce corps « que si 
souvent il avait, en pensée, dévèétu ». Et c’est le disparate entre son 
age, à lui, et sa folle passion, qui rameèene toujours son regard desole 
vers le miroir qui lui renvoie implacablement son image : « une figure 
ronée de barbe, des yeux sanglants et abîmés par le microscope, ce 
front deja chauve à l’époque où Paul Courreges preparait l'internat. » 

De meme, Maria Cross est attiree vers Raymond sans le connaitre 
par son charme d'extreme jeunesse, par ce faux instinct maternel, 
presque sacrilege, qui, chez les femmes sur le retour, deguise le der- 
nier sursaut de ja chair inapaisee. « Elle se defendait de le salir, 
même en pensee », mais elle regardait « le cuir de son chapeau à 
l'endroit qui touche le front, y cherchait l'odeur de ses cheveux. » 
Et « cette complaisance pour son visage, pour son cou, pour ses 
mains... » Etant, comme le docteur, une imaginative, mais plus ha- 
bile que lui à se duper elle-même, « elle rêvait une longue route de 
caresses et ne voulait connaitre que les plus proches, les plus chas- 
tes, se «lefendant de songer aux etapes les plus brülantes. » Néan- 
moins, apres la brutale agression de Raymond, elle ne lui en voudra 
que d'avoir « brûlé les etapes » et ira jusqu'à repretter le réflexe de 
resistance qui l'a dressee entre la sauvage attaque du « jeune bouc. » 
« ,,,Que ne me suis-je livree à cette fureur maladroite !.. » N'y eut- 
elle pas trouve « l'inimaginable repos ? » « ...Mieux que le repos peut- 
ètre. Peut-etre n'’existe-t-il pas d'abime entre les êtres qu'un excès de 
caresses ne comble. » 


Cependant, pres de vingt ans plus tard, quand Maria Cross, de- 
venue la femme legitime de Larousselle rencontre le fils Courreges, son 
aventure avec lui « ne lui parait plus que ridicule.» La paix du cœur lui 
est-elle venue avec l'âge ? Ou ne serait-ce pas plutôt qu'elle est alors 
uniquement occupée de son beau-fils, le polytechnicien Bertrand, « un 
fils qui serait à la fois un ami et un maître. »- Elle eprouve l'irresis- 
tible besoin de parler de lui, méme à Raymond de qui elle veut sa- 
voir, retrospectivement, quel enfant etait ce jeune homme. C'est mêine 
dans la chambre de Bertrand, « une chambre faite pour l'oraison », 
qu'elle fait attendre Raymond, tandis que le docteur Courrèges, mande 
en hâte, est aupres def.arousselle. Mais apres le depart du pere et du 
fils, entrée à son tour dans cette chambre, « le seuil à peine franchi, 
elle renifla, furieuse, une odeur de tabac, une odeur humaine :« Il 
fallait que j'eusse perdu la tete pour introduire ici Ce...» « Elle ouvrit 
au vent de l'aube, s'agenouilla un instant au pied du lit et ses levres 
remuerent ; elle appuya ses yeux à l'oreiller. » 

Evidemment, c’est une femme qui aime beaucoup les enfants ! 


Chez le jeune Courreges, l'appetit des sens se double d'un féroce 
orgueil charnel. Econduit par Maria Cross, « toute sa vie, il devait 
se souvenir de cette minute où une femme l'avait juge repoussant, 
ce qui n'eùt rien éte, mais aussi grotesque. Tant de victoires futures, 
toutes ses victimes séduites et miscrables n'adouciraient jamais la 
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brûlure de cette humiliation premiere. Longtemps, à ce seul souve- 
nir, il blesserait des dents sa levre, mordrait la nuit son oreiller. » 

Contre cette double possession du pere et du fils, tortures par le 
désir de la même femme, quel exorcisme est possible ? Il faudrait 
qu'avant leur mort « se revele à eux enfin Celui qui à leur insu ap- 
pelle, attire du plus profond de leur être cette maree bruülante. » 

Enfin, voici une parole vraiment catholique ! et nous l'aurons en- 
tendue jusqu'a l'avant-derniere page. Elle semble dire que Dieu mê- 
me suscite en nous la passion charnelle pour nous en faire sentir le 
neant, l'aridite désertique, et ainsi nous donner soif d'un amour plus 
haut, de plus pures et rafraichissantes délices — comme apres la sa- 
veur acre et brüulante d'un alcool frelate, on soupire apres une gorgee 
d'eau de source. Le volume ferme, nous demeurons perplexe sur l'in- 
tention précise de l’auteur. 

Mais, ce qui est indiscutable, c’est la sombre energie, la force pa- 
thetique de son talent. M. Mauriac ne vise pas à l'écriture artiste ; son 
style a des lourdeurs, parfois des tours hasardes. Trop violemment 
sensitif pour etre descriptif, il ne s'attarde pas aux tableaux de genre 
ou de paysages. Mais l'intensite meme de la sensation se concrete 
tout à coup en quelque image inattendue, saisissante de verite ou 
pleine d’une poesie savoureuse : ce sont les trois petites Basque, tou- 
tes pareilles « serrees comme des oiseaux apprivoises sur un bâton. » 
C'est Raymond, le soir de son premier entretien avec Maria : « Maria 
Cross ! ce nom l’étouffait comme un caillot de sang ; il en sentait 
dans sa bouche la douceur tiede et salee. » C'est le docteur et son fils, 
rapproches par leur passion secrete pour la même femme, par un 
irrésistible besoin de parler d'elle ensemble, « comme deux papillons, 
séparés par des lieues, se rejoignent sur la boîte où est enfermée la 
femelle pleine d'odeur. » 

Parfois, la notation psychologique s'encadre d’une notation vi- 
suelle concise, nette, vive comme un éclair : gouttes de couleur échap- 
pee au vol d'un pinceau enfievre. Voici Raymond dans le tramway 
populaire qui le ramene chaque soir du collège : « La nuit, à peine 
dechirée de loin en loin par un reverbere ou par les vitres d'un bar, 
le separait du monde, l'isolait dans l'odeur de laine mouillée des vê- 
tements de travail ; une cigarette eteinte restait collée aux lèvres toni- 
bantes ; le sommeil renversait des faces aux rides charbonnees ; 
cette femme en cheveux levait vers les lampes le feuilleton et sa bou- 
che remuait comme pour une priere. » 

Plus loin, il songe à fuir tout seul, à l'aventure : « Il fermait son 
livre, revenait goulüment à sa rêverie : des cigales chantaient dans 
les pins des routes futures ; l'auberge était fraiche et sombre où il 
s'asseyait, harassé, dans un village sans nom ; le clair de lune eveil- 
lait les coqs et l’enfant repartait à la fraiche, avec le gout du pain 
dans les dents ; et parfois, il dormait sous une meule, une paille lui 
cachait une etoile et la main mouillee du petit jour l’éveillait. » 

Maria Cross rêve a sa fenetre, apres l'orage, et « une seule me- 
sange lui rendait sensible le silence de milliers d'oiseaux... » «u Les 
chevaux ailes du vent couraient follément, leur tache finie, et s'e- 
brouaient dans les branches. Sur le fleuve, sans doute avaient-ils ra- 
mené, du fond de l'Atlantique dechaine, des mouettes prudentes et 
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des goelands qui ne se posent pas ; jusque dans cette banlieue, on 
eût dit que leur souffie imposait aux nuages la lividite des varechs 
et qu'ils eclaboussaient les feuilles d’une ecuime amere. » 

C'est cette haleine de vie, âcre et violente, qui vous souffle au vi- 
sage une chaleur de brasier, qui rend le talent de M. Mauriac si pre- 
nant, Si ensorcelant pour certaines ames feminines. Son originalite 
est de mettre le realisme le plus hardi au service de l'Idee, et non 
comme tant d'autres a celui de l’emotivite des sens. Le danger serait 
qu'il y eut dans cette chaleur meme une seduction plus forte et plus 
penétrante que l'austere douceur de l'Idee religieuse. « La perte d'une 
Ame, a dit un auteur pieux, a quelquefois commence par la respira- 
tion sensuelle d'une fleur. » Or, les fleurs du jardin de M. Mauriac 
ont des parfums lourds, puissants et terribles de datura et de man- 
cenillier. E» CHEVE. 


* 
LE. 


PAUL SEGONZAC, La Rédemplion d'Eve. Plon-Nourrit, editeur. 


C'est le « roman d’un jeune homme pauvre », Cette exquise creation 
d'Octave Feuillet, transpose dans la societe d'apres-guerre. Un heros 
de la guerre, pare d'un des plus beaux noms de France, est accule à 
la ruine, a la vente méme du chateau ancestral. Comment l'amour le 
sauva de ce pas, en depit des revoltes de l'orgueil de race ; ceomment 
Je salut lui vint de l'Amerique sous les traits charmants d'une étoile 
de nos grandes scenes lyriques et d'une héritière milliardaire rnas- 
quee en humble dactylo, l'auteur nous l'explique. Et il sort de lå un 
conte merveilleux, qui semble arrive d'hier et se deroule en surpri- 
ses magiques. Parler de ce « à quoi revent les jeunes filles » sans alar- 
mer les consciences les plus severes, l'œuvre du romancier populaire 
qu'a justement accueillie la collection familiale de la maison Plon y 
a pleinement reussi. L'art, par là, S'ennoblit d'une haute intention de 


inoralite. 


* 
E 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


Paul OLTRAMARF. — La religion et la vie de l'esprit. Bibliotheque de 
philosophie contemporaine. Paris, Alcan, 1925. 


L'autenr de ce livre appartient, Seimble-t-i", à une dynastie de 
l'aristocratie calviniste. [l a enseigne pendant trente ans à Univer- 
site de Geneve l'histoire des religions. Il veut couronner cette car- 
riere en donnant à son tour, ses vnes sur la philosophie générale de 
la religion. 

Il faut louer le ton profondement respeclueux de cet expose. La 
methode parait, de prime abord, excellente, puisque M. Oltramare 
aborde l'etude du phénomène religieux par celle de l'institution qui 
le realise de la façon la plus parfaite et la plus elevee : je veux dire 
l'Eglise chrétienne. Il va de soi que l'Eglise protestante, dont Genève 
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est la Rome, reste au premier plan de sa perspective ; mais il y aurait 
bien peu à moditier pour que tout s'appliquat mieux encore à l'Eglise 
catholique. 

L'auteur fait d'abord le bilan des services rendus à la vie de 
l'esprit par l'organisation ecclésiastique : elle fait beneficier ses mem- 
bres d'expériences accumulées pendant une longue serie de genera- 
tions ; elle eree un milieu propice à J'epanouissement d'une vie Spi- 
ritualisee ; elle discipline les caracteres et unilie les esprits. Ovser- 
vation d'une haute portee et Irop souvent meconnue ; il faut affirmer 
aussi que l'Eglise, en classant et en hierarchisaut les valeurs humai- 
nes fait œuvre de liberation, distinguant le sacre du profane, ce qui 
est dů à Cesar de ce qui est dù à Dieu, fournissant la solution des 
plus hauts problemes et laissant ainsi à l'esprit le loisir de se consa- 
crer a des recherches de tout ordre. 

On voit assez les acquiescements et les reserves necessaires. Sur- 
tout, l’auteur, quand il montre ensuite la vie de l'esprit compromise 
par les Eglises, ne fait pas le depart des inconvenients qu'il faudrait 
attribuer d'abord aux insuftisances personneïles et au malheur des 
temps. 

Il est vrai que, de parti pris, notre philosophe se refuse à envi- 
sager le fait religieux autrement que comme une création de la vie, 
et qu'il écarte la consideration de l’objet religieux, pour se restreini- 
dre à celle du sujet. Il oppose ainsi ce qu'il appelle une definition ge- 
netique de la religion aux definitions statiques ; et, par la, il entend 
celles qui, implicitement ou explicitement, font de la religion quelque 
chose qui serait donne à J'honnne du dehors. Reste à savoir si ce 
n'est pas rendre impossible Petude scientifique des religions, et sur- 
tout de la religion, que de refuser des abord de la considerer avant 
tout comme un rapport, et le divin connne un objet qui agit sur l'ame 
humaine, non sans doute par le dehors, mais du moins comme une 
réalité differente de lui. Dire que Dieu est ne de la religion, et que la 
religion n’est pas une action de Dieu, c'est trancher, à priori, la plus 
decisive des questions, et s'enfermer volontairement dans le cercle 
d'ou l’on jure que ron ne peut plus sortir. Je songe à cette royante 
anglaise qui disait si pittoresquement : « Le philosophe est un mon- 
sieur qui ayant Dieu derriere la porte, ne le trouve plus dans l’appar- 
tement. » 

Du moins, M. Oltramare montre fort bien l'insuffisance de la 
définition sociologique que Durkeim donne du sacré et du divin. 
« Même s'il etait demontre que dans l'humanité primitive la societe 
fut tout et l'individu rien, la separation du sacre et du profane serait, 
non pas sociale, mais psychologique. » Ecartée aussi la conception 
de Schleiermacher qui caractérise la religion et l'explique par le senti- 
ment de la dépendance humaine. Même dans les formes les plus 
frustes, les plus proches de la magie, la religion suppose bien plutôt 
la collaboration etroite de l'homme et de Dieu. 

A son tour, M. Oltramare propose une definition : il fait de la reli- 
gion « l’ensemuole des croyances et des pratiques par lesquelles l'homme 
exprime des sentiments de respect, de desir et de crainte à l’egard 
d'objets et d'être que, passant outre Son expérience sensible, elle a 
investis d'une capacite d'action bienfaisante ou malfaisante. » En der- 
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nière analyse la religion ne serait qu'une forme de l'instinct de la 
conservation. Cette conception est beaucoup trop etroite, et elle expli- 
que seulement comment l'auteur peut se croire autorise à conclure que 
les services rendus à l’humanite par Ja religion appartiennent au passé. 
Ce n'est pas d'instinct de conservation, mais de besoin profond de 
liberation et d’epanouissement qu'il faut parler. Tant que l'homme 
venant en ce monde se trouvera devant la tâche inévitable et dechi- 
rante de conquerir son unité spirituelle, de chercher une harmonie 
entre des instincts et des aspirations eternellement en lutte, tant que 
l'homme aspirera à toujours plus de vie et de lumiere, le rôle de la 
religion ne sera pas termine, et ses bienfaits ne seront pas acquis, 
c'est-a-dire du passé. Ce fait interieur et psychologique, le besoin qu'a 
l'âme d’un principe d'unité et de progres qu'elle ne peut se donner elle- 
même, ce fait interieur durera autant que l’hurmanite. Et répondant 
a cet appel intérieur, le fait divin, tel que le définit et le propose le 
christianisme, continuera à offrir à Phomme infiniment plus qu'il ne 
peut rêver, c'est-à-dire une communion personnelle et vivante avec le 
Dieu vivant. 


Verbum Sualulis. Evangile selon S. Mathieu, traduit et commente par 
le P. Alfred DURAND, S. J. 
Evangile selon S. Marc, traduit et commente par le P. Joseph 
Husy, S. J. 


Le commentaire des Evangiles, brillamment inaugure par ces deux 
volumes, se tient à mi-chemin des travaux ď'erudition, de discussion et 
de haute critique d'une part, et d'autre part des ouvrages d’edification, 
ce qui ne veut pas dire que les auteurs ne sont que des demi-savants ; 
il ne faut pas une mediocre science pour mettre à la portee de rhon- 
nète homme cultive, le resultat des recherches erudites. 

La traduction est faite d'apres la Vulgate, le texte le plus accessible 
a tous ; mais les variantes interessantes sont signalees à propos. Sans 
tomber dans le dernier travers à la mode qui est de traduire, en un fran- 
çais aussi barbare que rythme, on a tâche de laisser l'impression frai- 
che et naturelle du dialecte tres vivant dans lequel s'exprimaient le 
Christ et ses disciples. 

Le commentaire se différencie materiellement du texte par le carac- 
tère typographique ; mais il le suit sans interruption dans la même 
page. Les auteurs ont sagement fait de ne pas donner la statistique de 
toutes les opinions de commentateurs ; ils ont choisi et pour de bonnes 
raison ; les commentaires de Peres grecs sont largement utilises ; parmi 
les modernes, le judicieux, le limpide Jean Maldonat tient la premiere 
place. 

Chaque sentence est d'abord soigneusement remise dans son milieu 
et dans son contexte ; c’est l'avantage de la methode qui consiste à 
expliquer non point verset par verset, mais par larges passages, ce que 
l'on appelle en langage technique par péricopes. Pas de controverse, 
mais un large et lumineux expose ; les passages essentiels sont plus 
copieusement comimnentes. 
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Une introduction substantielle fait connaitre l'essentiel sur les 
questions de critique littéraire relatives à ces deux Evangiles. 

On attend le plus grand bien de ce commentaire. qui aura sa place 
marquee dans la bibliothèque de tous ceux qui, sans être exégetes, 


vivent de la doctrine éVangelique ou même Simplement s'interessent au 
grand fait chretien. 


ACCUSE DE RECEPTION. 


Ernest Seilliere : Auguste Comte (dlean). 


Edmond Goblot : La Barriere et le Niveau. (Etude sociologique sur 
la Bourgeoisie française moderne.) (Alcan). 


Georges Vaucher : Le Langage affectif et les Jugements de valeur 
(Alcan). 


Le Gérant : L. AUBERT. 


Grenoble. — Imp. AUBERT, 5, rue des Dauphins 
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